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AVERTISSEMENT 



Cet ouvrage a été écrit en 1895 à propos d'un 
concours de TAcadémie des Sciences Morales et 
Politiques dont voici exactement le sujet : « Exposer 
et apprécier la Morale de Kant. En examiner les 
fondements et la valeur intrinsèque. Montrer en 
quoi elle ressemble à la morale stoïcienne et à la 
morale chrétienne et par où elle en diffère. » 

Il y a deux grandes façons d'exposer et de dis- 
cuter un système philosophique. L'une consiste à 
s'asservir entièrement au texte de son auteur en 
reliant entre elles une foule de citations. L'autre, 
à en dégager Tesprit en tenant compte autant de 
ses nécessités intérieures que de l'expression même 
qu'il a reçue. Toutes deux ont leurs avantages et 
leurs inconvénients. Nous avons préféré la seconde ; 
car notre but a surtout été, d'une part, de faciliter 
la lecture si difficile des œuvres morales de Kant, 
en montrant le fil conducteur qui permet de s^y 
retrouver, d'autre part, de mettre en garde contre 
le prestige de ses argumentations. 

cHKsso. 370582 ' 
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' '. •TXôus^-lônoîisià fetfaereier ici publiquement T Aca- 
démie de rhonneur qu'elle nous a fait en ne jugeant 
pas ce livre indigne d'une récompense. Nous avons, 
pour la publication, remanié en beaucoup d'endroits 
la forme de notre mémoire. Quant au fond, il est 
resté le même. 



PRÉFACE DE LA DEUXIÈME ÉDïTrON 



IL y a cent ans que Kant est mort, et Tœuvre 
morale qu'il a laissée derrière lui est de telle nature 
qu'il est encore difficile d'en parler sans soulever 
des clameurs, quelquefois dés colères. 

Un certain nombre de philosophes qui se croient 
rationalistes parce qu'ils répètent à tous propos les 
mots de « raison pratique » sont^ en effet, disposés 
à penser que discuter l'œuvre morale de Kant, c'est 
blasphémer la raison. 

Nous ne croyons nullement, quant à nous, que les 
conclusions naturelles d'une philosophie vraiment 
rationnelle soient celles que Kant a défendues. 

Assurément, Kant a cru travailler pour la raison, 
et contre le mysticisme*. Est-il bien certain qu'in- 
cdnsciemment et malgré lui il n'ait pas fait le jeu 
de ce mysticisme môme qu'il prétendait combattre ? 

Est-ce développer l'homme dans un sens rationa- 
liste que de l'habituer à considérer comme ration- 
nelle une conduite qui consiste à obéir à un ordre 
qui se donne sans raison, et à courber la tête devant 
un « sic volo, sicjubeo »? N'est-ce pas bien plutôt 

1. Cf. Prolégomènes à toute métaphysique future. 
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maintenir en lui des dispositions à la foi aveugle, 
entretenir les ferments mystiques qui subsistent au 
fond de son cœur, et qu'il doit en partie à Tantique 
éducation religieuse qu'il a subie? Il y a des sur- 
vivances biologiques : par exemple les mamelles 
du mâle. Il y a des survivances sociales : par 
exemple Tépée que certains corps Constitués portent 
encore dans les cérémonies. Est-il bien certain que 
rimpératif catégorique de Kant ne soit pas, dans 
son criticisme, une survivance de Tancienne méta- 
physique théologique : celle qui faisait de la raison 
humaine une intuition immédiate de l'absolu : 
« semina œternitatis, velut zopyra ?» 

En tous cas, et c'est ce qu'on a du mal à par- 
donner à Kant, il a lancé dans le monde un mot : 
« la primauté de la raison pratique », et une 
méthode : celle des « postulats ». Il a enseigné le 
moyen de mettre en doute la valeur de réalité de 
toute conception intelligible et scientifique de Funi- 
vers, comme on le veut et quand on le veut, en 
insistant sur la différence qu'on peut toujours éta- 
blir entre ce qui paraît vrai à notre esprit et le 
réel. Était-ce bien servir le rationalisme? N'était-ce 
pas plutôt préparer des armes redoutables aux 
mystiques et aux traditionnalistes futurs? Il suffit 
de voir sur quelles lèvres les mots de raison pra- 
tique se retrouvent aujourd'hui le plus souvent pour 
comprendre ce qu'il en est*. Et, sans doute, Kant 



1. Cf. Branetière, Discours de Combat» Balfour, Les Bases de la 
Croyance. 
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désavouerait ceux qui se servent de ses principes 
spéculatifs comme ils le font. Seulement on se 
demande ce qui lui en donnerait le droit. 

A. Comte fait remarquer dans son Cours de phi- 
losophie positive que le protestantisme a été d'abord 
un agent d'émancipation de la pensée, puis qu'il 
est devenu un obstacle à un progrès plus grand et 
à une émancipation plus parfaite. 

L'observation s'applique bien, à ce qu'il semble, 
quand on étudie la morale de Kant, morale toute 
pénétrée de foi protestante. Les idées morales de 
Kant sont certainement en progrès sur celles qui 
font dépendre la moralité de la crainte de Tenfer et 
de Tespoir du paradis. Mais est-il bien sûr qu'en 
empêchant leurs dévots de se rapprocher des idées 
morales du naturalisme, elles n'entravent pas 
aujourd'hui à leur tour la marche logique des idées ? 

La morale de Kant, c'est encore une religion : 
la religion du devoir qu'on adore par des actes 
sous les noms mystérieux d'Impératif catégorique 
et de Loi Morale. Ceux qui s'en contentent, ce sont 
ceux qui veulent bien tout critiquer, sauf ce qu'il 
leur plaît de ne pas critiquer. Ce sont ceux qui 
savent bien que, comme le dit Secrétan, si Ton vou- 
lait chercher des raisons a de douter du devoir et 
de sa valeur absolue »/ou en trouverait, mais qui 
considèrent un tel doute comme a criminel » et qui 
« ne veulent pas Taccueillir ». Bref, ce sont ceux 
qui posent les conclusions morales qu'ils veulent 
croire vraies avant d'examiner si elléâ le sont. 
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Quant aux autres, c'est-à-dire aux esprits critiques 
sans restriction, il nous paraît difficile qu'ils 
puissent maintenir que le concept de la Raison Pra- 
tique soit un concept rationnel. 

Il semble que Ton commence aujourd'hui à s'en 
apercevoir et à oser le dire. Au moment où a paru 
la première édition de ce livre, le nombre de ceux 
qui pronpnçaient les mots Impératif catégorique et 
Loi Morale^ comme les fidèles prononcent le mot 
Dieu, était considérable. Ni les plaisanteries de 
Henri Heine, ni les critiques acerbes de Scho- 
penhauer et de Nietzsche, ni la discussion magis- 

• »... 

traie que M. Fouillée a faite des idées morales d« 
Kant n'avaient réussi à agir sur eux. Depuis 
quelques années, dans des sphères et pour des rai- 
sons d'ordre et de valeur très différents, des voix 
se sont élevées en France et ont dénoncé Fidole 
Kantienne. M. Maurice Barrés, dans le roman, 
M. Jules de Gaultier, dans un excellent livre inti- 
tulé ; De Kant à Niet^ische^ ont mené l'attaque devant 
le grand public. Puis l'Université elle-même a parlé 
par quelques-unes de ses bouches les plus autori- 
sées. M. V. Brochard dans un article retentissant 
de la Revue Philosophique, M. Lévy Briihl, dans 
son admirable ouvrage : la Morale et la Science 
des Mœurs, ont montré ce qu'il y avait d'irrationnel 
et d'illogique dans la position morale de Kant. Ils 
n'ont pu manquer d'être entendus. 

En publiant une seconde édition de cet ouvrage, 
nous espérons contribuer pour notre part au mou- 
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vement qui semble éloigner les esprits du temple 
oîi ses adorateurs se prosternent sans le comprendre 
devant Tlmpératif catégorique. 

Nous avons revu soigneusement le texte de cette 
seconde édition. Nous n'y avons introduit qu'une 
modification et une addition importantes. 



LA MORALE DE KANT 



CHAPITRE PREMIER 

LA FORME DE LA VIE MORALE 

« Agis de telle sorte que la maxime de ta volonté 
(( puisse toujours valoir en même temps comme prin- 
ce cipe de législation universelle. » 

Cette phrase obscure exprime une idée claire. Elle 
signifie : avant d'agir, demande-toi ce qui arriverait si 
Ton ordonnait à tout le monde de se conduire suivant 
le principe que tu mets en pratique par ton action, et 
si tout le monde obéissait. Ne fais jamais, alors, que ce 
que tout le monde peut faire, sans qu'il en résulte 
aucune absurdité. Précepte, suivant Kant, essentiel; 
car il lui donne le nom de « Loi fondamentale de la 
Raison pure pratique » ; et, il fait, de son observation, 
la condition sine qua non de la conduite morale. 

Ce précepte, Kant aurait pu le placer en tète de son 
système de Morale. Car il n'a guère besoin de démons- 
tration, et, si l'on comprend bien le but de l'Éthique, 
on ne peut le rejeter. C'est ce que prouve le plus simple 
examen des définitions courantes de ces deux choses : 
la science morale : la moralité. 

Qu'est-ce en effet, que la Morale? De l'avis unanime, 
— même de ceux qui en nient la possibilité, — c'est la 
science de la façon dont l'homme doit se conduire dans 
la vie : la science du bien, du mal et du devoir. Définition 
qui entraîne deux conséquences inévitables. La Morale 
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est une science. Pour qu'elle existe, il faut donc que, 
comme toutes les sciences, elle contienne des lois. Elle 
est la science du devoir. Elle doit donc différer profon- 
dément de toutes les autres sciences, qui sont les 
sciences de ce qui est. Or, le caractère propre des lois, 
c'est leur universalité. Qu'elle exprime ce qui se passe 
ou ce qui devrait se passer, une proposition n'est une 
loi que si elle se donne comme l'expression d'une 
vérité générale. D'autre part, le caractère propre des 
devoirs est de faire connaître non ce qui est, mais ce 
qui devrait, ce qui doit être. La formule d'une loi 
morale doit donc contenir un ordre et l'affirmer sans 
restriction. Son rôle est d'indiquer ce qui doit être fait 
partout et toujours. C'est dire que, pour qu'une science 
morale existe, il faut qu'on puisse découvrir des 
devoirs qui s'imposent à tout être capable de moralité. 
La Morale ne sera pas, ou elle sera la science des obli- 
gations universelles. 

Qu'est-ce, maintenant, que la moralité? Un acte a 
une valeur morale quand il est accompli, à la fois, 
suivant la lettre et suivant l'esprit de la science morale. 
Par exemple : est-il établi qu'il ne faut pas voler et 
qu'il faut s'en abstenir par respect pour les ordres de 
la conscience? Bien agir, ce sera ne pas voler, et s'en 
abstenir par devoir. Autrement dit, la moralité d'une 
action se définit par sa conformité avec les conclusions 
de l'Éthique. Vivre moralement, c'est vivre à dessein ou 
instinctivement selon une conception, scientifique de ce 
que la vie doit être ; de sorte qu'il n'y a de moralité 
possible que s'il y a, auparavant, une Morale possible, 
c'est-à-dire une science possible des lois du devoir. 

Ces deux définitions indiscutables suffisent à prouver 
le précepte général de la morale Kantienne. Agir avec 
moralité, c'est, en effet, faire ce que tout être capable 
de moralité devrait faire, dans les circonstances où l'on 
se trouve. Car c'est se conduire conformément aux lois 
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de la science morale ; lois qui s'adressent à tous ceux 
qui peuvent leur obéir. C'est donc s'élever au-dessus de 
la vie individuelle. C'est atteindre à l'irapersonnalité. 
C'est être ce que tous ceux qui le peuvent devraient être. 
Et ceci met bien en lumière l'excellence de la formule 
dans laquelle Kant résume la condition suprême de la 
vie morale. Car si ce qui fait la moralité d'un acte, c'est 
sa conformité aux lois de l'Éthique, si, d'autre part, un 
acte ne peut être conforme à ces lois qu'à la condition 
de pouvoir être prescrit à tous les hommes, pour savoir 
si une action est ou n'est pas moralement valable, il 
suffit de se demander si elle peut être prescrite univer- 
sellement. 

La loi fondamentale de la Raison pure pratique con- 
tient donc bien une vérité limpide. Il suffit, pour être 
forcé d'en admettre la valeur, d'entendre le sens des 
deux mots de Morale et de moralité. Mais, par cela 
même, prise à part et considérée dans son fond, elle 
n'est pas particulière à la morale de Kant. Tout mora- 
liste pourrait, aussi bien que notre auteur, en faire la 
base de sa propre doctrine. Lequel, en effet, éviterait 
de dire à l'être capable de moralité : « Agis comme tous 
les êtres capables de moralité devraient agir? » Or c'est 
là le sens du précepte de Kant. Aussi, la forme seule 
de la célèbre formule que nous venons de citer appar- 
tient-elle à Kant. Son fond est à tout le monde. Il n'est 
pas un moraliste qui pourrait sérieusement refuser de 
l'accepter. Ce n'est donc pas par. elle que Kant est Kant, 
mais par le sens très spécial qu'elle prend chez lui. 

Où l'originalité de Kant se montre en plein, c'est, en 
effet, lorsqu'il s'agit de mettre quelque chose de précis 
sous cette formule infiniment générale. Un être agira 
bien quand il fera ce que devraient faire tous les êtres 
capables de moralité. Rien de mieux. Mais quand fera- 
t-il donc ce que tous ceux-ci devraient faire? Gomment 
faut-il qu'il agisse pour agir comme tous devraient agir? 
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Quelle orientation doit prendre sa conduite particulière 
pour être Timage de ce que devrait être la conduite 
universelle? Ici commence la difficulté. Ici les mora- 
listes tombent en désaccord. L'être capable de moralité 
peut-il, en se proposant de se procurer le bonheur, 
plus généralement, en cherchant h conquérir un objet, 
vivre la vraie vie que tous devraient vivre? Doit-il, au 
contraire, pour mener une existence vraiment morale, 
diriger sa conduite d'une toute autre façon ? — Problème 
obscur, celui-ci, et délicat, qu'il faut résoudre si l'on 
veut donner un sens intelligible à la formule de Kant. 
Problème dont la solution préjuge de toutes les conclu- 
sions de la Morale. Problème éternellement posé, jus- 
qu'ici toujours discuté. Car il est celui-ci. Quelle est 
l'essence de la moralité i Quelle est la forme de la vie 
morale ? 

Ce problème, les philosophes antérieurs à Kant en 
ont cherché la solution, les uns, dans la construction 
d'une théologie rationnelle, tendant à justifier une mo- 
rale de la transcendance, les autres, dans une étude 
approfondie des tendances originelles et radicales de 
la nature humaine, visant à justifier une morale de 
l'immanence. 

Suivre les premiers dans la voie qu'ils avaient prise, 
c'est ce que Kant ne pouvait en aucune manière. Parmi 
les théologiens, beaucoup, en effet, se contentent de 
faire appel à l'autorité des livres saints pour justifier 
leur conception morale ; et il ne peut être question de 
cette méthode dans un système proprement philoso- 
phique. Quant aux autres, qui prétendent fonder la 
Morale sur une démonstration rationnelle de l'exis- 
tence de Dieu et de l'immortalité de l^âme, Kant, après 
sa Critique de la Raison pure spéculative, ne pouvait se 
rallier à eux. En limitant l'usage possible des catégo- 
ries de l'entendement au seul phénomène, en prouvant 
que toute psychologie rationnelle cache un paralo- 
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gisme inévitable, que toute démonstration de l'existence 
de Dieu se réduit, en dernière analyse, à un simple 
sophisme, Kant coupe, en effet, ses ailes à la raison ; il 
lui défend à jamais de chercher la justification d'une 
morale théologîque de la transcendance. Entre les dog- 
matiques partisans de l'optimisme Leibnitzo-Wolfien et 
lui, il n'y a pas d'accord possible. De ce côté, la ques- 
tion morale est donc toute tranchée pour Kant, lors- 
qu'il l'aborde. Après la Critique de la Raison pure, sa 
morale ne peut être une morale dogmatique de la trans- 
cendance. 

Mais Kant ne pouvait-il pas se rallier aux doctrines 
naturalistes de la morale ? aborder le problème de la 
conduite avec la méthode qui fut celle de presque toute 
l'antiquité? L'homme, d'après le naturalisme, naît avec 
une essence définie, des tendances innées, des désirs 
inévitables. Cette essence, il peut en prendre connais- 
sance, comme on prend connaissance d'un fait. Il peut 
pénétrer au fond de ses désirs, comprendre pour quoi il 
est né, quel est le but de ses tendances premières. Il 
peut ainsi savoir où le porte sa nature et la suivre. Deux 
questions, et deux seulement, se posent donc au mora- 
liste. Il doit, d'abord, éclairer l'homme sur la fin à 
laquelle il tend par essence. Il doit, ensuite, lui faire 
comprendre par quels moyens il peut, sinon arriver h 
cette fin, du moins s'en rapprocher indéfiniment. Quel 
est le Bien ? Quels sont les moyens d'aller au Bien, c'est- 
à-dire quel est le Devoir, quelle est tout au moins la 
Sagesse ? Voilà les problèmes qui, dans la conception 
naturaliste de la Morale, doivent successivement être 
résolus. Ces problèmes, Kant ne pouvait-il pas, ne 
devait-il pas se les poser à son tour ? 

C'est là ce qu'il n'a pas voulu. Rien dans sa Critique 
de la Raison pure ne lui interdisait cette méthode. Mais^ 
pour lui, le problème moral ne saurait être résolu par 
les procédés des naturalistes. Il y a lieu de changer de 
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fond en comble la méthode de la Morale. En aborder 
les problèmes comme on Ta fait jusqu'à lui, c'est se 
préparer un insuccès certain. 

Les nioralistes ns(j;uralistes se classent, en effet, selon 
Kant, en deux grandes écoles, les seules possibles. Les 
uns, les eudémonistes, ont cru trouver dans le bonheur 
le but de la vie, et ils en ont fait le bien suprême. Les 
autres ont pensé que la fin de l'existence .différait du 
bonheur, ils ont conçu un Bien en soi, une Perfection 
absolue pour la recherche desquels l'homme était, soi- 
disant, venu au monde. Les uns et les autres ont alors 
cherché les moyens d'atteindre au bonheur ou au bien. 
Ils ont échoué, et cela ne pouvait manquer. 

Les lois de la morale, en effet, ne peuvent être, comme 
toutes les lois, qu'universelles. Or, si l'on essaie de 
fonder l'Éthique sur ce qu'il appelle un principe maté- 
riel de la conduite, autrement dit, si l'on essaye de définir 
le Bien avant le Devoir, on se met, selon Kant, dans l'im- 
possibilité absolue de découvrir des lois morales, des 
ordres qu'on puisse exprimer sous une forme universelle . 

Dira-t-on, d'abord, avec les partisans de l'eudémo- 
nisme que l'homme tend, par essence, à produire le 
bonheur : un état fait de plaisirs présents et de peines 
absentes? On ne se trompera pas alors sur la fin que 
poursuit effectivement la volonté. Conquérir le bonheur, 
c'est, en effet, Kant le dit textuellement*, le désir iné- 
vitable de tout être raisonnable, mais fini. On aura 
donc résolu l'une des deux questions dont la solution 
est nécessaire à l'établissement d'une morale eudémo- 
niste. Mais se propose-t-on, avec l'eudémoniste, de 
résoudre son second problème? Prétend-t-on décou- 
vrir les moyens constants et généraux de produire le 
bonheur? On se pose, alors, en réalité, une question 
insoluble; car le bonheur est fait de plaisirs conquis et 

1. Critique de la Raison pratique (traduction Picavct, p. 39.) 



L\ FORME DE LA VIE MORALE 15 

de peines évitées. Les plaisirs et les peines dépendent, 
d'ailleurs, delà sensibilité; celle-ci est tout individuelle. 
Par suite, ce qui aura causé du plaisir à une personne 
ne sera pas nécessairement capable d'en causer à une 
autre. On ne pourra donc jamais dire d'une façon uni- 
verselle * : « Telle action conduit au bonheur. Par con- 
séquent, elle est bonne. » En somme, il est bien vrai 
que l'homme aspire au bonheur. Mais il est vrai aussi 
qu'il n'y a pas d^objet dont la présence cause du plaisir 
ou évite de la peine partout et toujours. On ne peut 
donc tirer de cette proposition un système de conduite 
ayant une valeur universelle. Si l'eudémonisme a bien 
compris quelle est la fin inévitable pour la volonté 
humaine, il s'est trompé quand il a cru possible une 
science des moyens de procurer cette fin. Il n'y a pas de 
inoyens constants et généraux de produire le bonheur. 
Il y a donc pas de morale possible du bonheur. 

Dira-t-on, au contraire, avec les partisans de la mo- 
rale du Bien, que la nature humaine tend à la produc- 
tion d'autre chose que le bonheur? Déterminera-t-on, 
a priori^ quel est l'objet qu'elle aspire ainsi à réaliser? 
Sans doute, alors, il n'y aura rien d'absurde à supposer 
que des moyens constants et généraux puissent pro- 
duire cet objet. Les morales de la perfection ne seront 
donc pas fausses pour la môme raison qui rend faux 
tout eudémonisme, quel qu'il soit. Mais est-il vrai 
que l'homme tende à autre chose qu'au bonheur? Est-il 
vrai que nous puissions aimer un objet pour lui-même? 
— C'est là, répond Kant, une erreur profonde. La ten- 
dance, le désir ne sont possibles que si l'on attend de la 
présence de l'objet qu'on désire une satisfaction. Si 
l'on n'espère pas qu'un objet causera du plaisir par sa 
présence, on ne le désire pas. L'objet n'est aimable que 

!. Critique de la Raison pratique t Théorèmes I et II (Picavet, 
p. 31 sqq.). 
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par l'effet qu'il produit sur le sujet. D'où cette consé- 
quence : c'est par un abus de mot qu'on dit : « J'aime 
le Bien », comme c'est par un abus de mot qu'on dit : 
(c J'aime tel objet. » Car on ne saurait aimer ou désirer 
que le plaisir qu'on attend de la présence du Bien ou 
de l'objet aimé. C'est l'eudémonîsme qui a raison^ quand 
il détermine la fin que poursuit la nature humaine. 
Cette fin est le bonheur. Or on ne peut pas plus affirmer 
que le Bien, quelle que soit la définition qu'on en donne, 
produit le bonheur, qu'on ne peut indiquer, pour 
cette production, un moyen quelconque. D'un mot, les 
morales du Bien ne se trompent peut-être pas quand 
elles indiquent les moyens d'atteindre ce qu'elles appel- 
lent le Bien. Elles se trompent, en revanche, quand elles 
affirment que l'homme tend à autre chose qu'au bonheur * . 
Bref, lorsqu'on se propose, avec les moralistes natu- 
ralistes, de découvrir les lois morales en définissant le 
Bien et en en déduisant ensuite le devoir, on se met 
dans l'impossibilité de trouver aucune de ces lois. Car, 
de deux choses l'une. Ou bien on ne se trompe pas sur 
la nature de la fin de la vie humaine. On reconnaît que 
la tendance au bonheur est inévitable dans l'humanité. 
Alors, on est dans l'incapacité d'apercevoir des moyens 
constants et généraux d'arriver au bonheur. Ou bien, 
au contraire, on nie que le but de la vie humaine soit 
le bonheur. Alors, s'étant fait un concept du Bien, on 
découvre facilement ce qui produirait ce Bien. Mais on 
se trompe sur la nature de la fin que poursuit la volonté 
humaine. Par conséquent, les lois que l'on présente 
sous le nom de lois de la Morale sont nulles et non 
avenues. Des deux problèmes qu'il faudrait résoudre 
pour faire dépendre la science du devoir de la science 
du Bien, l'un ne peut donc être résolu, sans que l'autre 



1. Critique de la Raison pratique (Picavet, p. 31 sqq. Ibid.y 
p. 68 (Paris, Félix Alcan). 
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reste sans solution. Il est, par suite, impossible de faire 
une science de la Morale qui débute par une conception 
rationnelle du Bien, et qui finisse par une déduction 
également rationnelle du devoir; une science qui trouve, 
la justification et la condamnation des actes dans le& 
résultats qu'ils procurent; une science où l'objet pro- 
duit soit la raison d'être de la moralité des actes. qui le 
produisent. D'un mot, une Ethique fondée sur un prin- 
cipe matériel est impossible. 

Sa critique de la Raison pure interdisait à Kant toute 
théorie morale théologique. Dès le début de sa Critique 
de la Raison pratique, il s'interdit également toute 
théorie morale naturaliste. Il se pose donc en opposi- 
tion avec tous les philosophes qui l'ont précédé. 

C'est là un fait d'une extrême gravité à cause de ses 
conséquences. 

Quelle aurait été, en effet, la définition de la moralité, 
si une morale matérielle avait été possible? Un acte ne 
peut, nous l'avons vu, avoir une valeur morale que s'il 
est accompli en conformité, à la fois avec la lettre et 
avec l'esprit de la science morale. Or toute morale ma- 
térielle repose sur la double connaissance du but que 
poursuit naturellement la volonté et des moyens natu- 
rels d'y atteindre. L'être saint aurait donc été ici celui 
qui, ayant compris la fin de sa nature et les moyens de 
s'en rapprocher, aurait employé ces nioyens avec satis- 
faction, avec joie, celui qui, en agissant suivant les lois 
de la Morale, se serait dit : j'agis suivant mes vœux les 
plus chers; je fais ce que je veux en réalité, ce que je 
ne puis pas ne pas vouloir. La vraie moralité eût été la 
moralité joyeuse de l'être. 

Mais voilà que Kant croit avoir prouvé la fausseté de 
toute morale matérielle; voilà, par conséquent, que 
cette conception de la moralité s'écroule pour lui tout 
entière. On ne saurait agir moralement quand on 
cherche à se procurer un objet. Car il n'est pas d'objet 

CRESSON. 2 
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que tout être cherche partout et toujours; ou, s'il 
en est un, les moyens qui le procureraient à l'un ne 
le procureraient pas à l'autre. On ne peut chercher un 
objet que comme individu; et agir en individu, c'est, 
nous l'avons vu, rester en dehors de la moralité. La 
vie morale ne peut être que la vie impersonnelle. Com- 
ment mènerait-on donc jamais une vie morale en vivant 
suivant un principe matériel de conduite? La concep- 
tion naturaliste de la moralité doit, par suite, céder la 
place à une conception toute différente, peut-être même 
tout opposée. 

Ce sont là, selon Kant, des conclusions inévitables. 
Et elles lui apparaissent avec tant de clarté qu'il s'é- 
tonne du succès si longtemps obtenu par ce qu'il 
appelle les morales matérielles. Toutes sont fausses. 
Mais il y en a, parmi elles, que tout condamne avec 
une si parfaite évidence que, seules, les spéculations 
embrouillées de certaines philosophies leur conservent 
une apparente vraisemblance. 

Quelle doctrine, par exemple, peut être plus opposée 
k la véritable idée de la moralité que cet eudémonisme 
dont on ne saurait s'expliquer la popularité? La con- 
science universelle le réprouve; mieux encore; per- 
sonne ne juge de la valeur des actes par le bonheur 
qu'ils peuvent procurer. Trouveriez-vous bonne, pour 
un homme à qui vous voudriez confier votre fortune, une 
recommandation comme celle-ci : « Cet homme s'en- 
tend merveilleusement à se procurer par tous les moyens 
possibles, ce qui peut lui être agréable » ? Cependant, 
son intelligence dans la recherche du bonheur serait, 
si l'eudémonisme était le vrai, la meilleure garantie de 
sa moralité.. Jugeriez-vous que le coupable méritât une 
punition, si sa faute était d'avoir manqué d'intelligence 
dans la poursuite du bonheur? Il serait assez puni, 
puisqu'il ne serait pas heureux. Cependant, la culpabi- 
lité ne peut être, dans l'eudémonisme, que le résultat 
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d'une erreur commise dans la recherche du bonheur, 
erreur qui le fait manquer. — Et si vous jugez le pre- 
mier de ces deux hommes mal recommandé, le second, 
digne d'une punition, c'est donc que vous ne jugez pas 
de la moralité d'un acte en vous demandant en quoi il 
contribue h la production du bonheur. C'est que vous 
avez, de la vie morale, une idée différente, opposée 
même à celle de la vie heureuse. — Et cela est bien heu- 
reux pour l'humanité. Car, si la conquête du bonheur 
pouvait, seule, produire la moralité, si l'homme n'était 
bon qu'en étant heureux, quelle puissante intelligence 
ne faudrait-il pas avoir pour s'élever à la vie morale ? 
Ils seraient rares, ceux qui pourraient comprendre 
comment il faut vivre. La moralité serait le privilège 
exclusif de quelques-uns. — Et, d'ailleurs, comment le 
moraliste pourrait-il commander h l'homme au nom 
du bonheur? On n'ordonne pas à un être de faire ce 
qu'il veut lui-mênAe. Les impératifs moraux, dans un 
eudémonisme, n'auraient donc pas leur raison d'être. — 
Gomment, d'autre part, pourrait-il expliquer le remords 
que nous éprouvons, en agissant mal? Si nous ne 
devions chercher que le bonheur, le regret seul pour- 
rait soulever notre âme quand nous l'avons manqué. — 
Toutes preuves secondaires qui achèvent de démontrer 
que non seulement l'eudémonisme est incapable de 
découvrir des lois morales, mais encore il soutient un 
paradoxe insoutenable, en faisant du bonheur le cri- 
tère de la vertu ^ 

Que l'eudémonisme n'aille pas, d'ailleurs, se dissimu- 
ler sous la forme de la doctrine du sentiment moral. Il 
n'y est pas plus heureux. Non pas, dit Kailt, qu'il n'y 
ait certains plaisirs qui, chez certains êtres, accompa- 
gnent l'exercice de la vertu. Mais, selon cette doctrine, 
on reconnaît qu'un acte est conforme au devoir quand 

1. Critique de la Raison pratique, scolie II (Picavet, p. 58.sqq.). 
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on sait que son accomplissement entraînera une satis- 
faction morale. D'autre part, pour éprouver une satis- 
faction morale, il faut savoir que Tacte qu'on accomplit 
est conforme au devoir. La doctrine du sentiment moral 
tourne donc dans un cercle vicieux-. Nous n'y pouvons 
connaître le devoir que par une satisfaction que nous 
ne pourrions éprouver si nous ne le connaissions pas 
déjà. Il faut être honnête homme et se savoir honnête 
pour jouir de son honnêteté. Mais cela n'est possible 
que si l'on a dans l'esprit une idée de l'honnête distincte 
de l'idée de la satisfaction morale ^ 

Rien de plus singulier donc, que le succès de l'eudé- 
monisme soùs toutes ses formes. Car l'eudémonisme est, 
de toutes les théories morales, la plus paradoxale, puis- 
que nous jugeons sans cesse du bien et du mal, à l'aide 
d'une idée de l'honnête opposée à celle du bonheur. Et 
cependant, les morales du Bien, pour être plus élevées 
que l'eudémonisme, sont plus éloignées encore que lui 
de la vérité puisqu'elles se trompent, même quand il 
s'agit de découvrir le but naturel de la vie humaine, et 
attribuent à l'homme autre chose que le désir constant 
du bonheur. 

Il faut donc bien, une fois pour toutes, renoncer à 
l'idée naturaliste de la moralité. La science de la nature 
humaine n'est pas moins impuissante que la théologie 
devant le problème de la conduite. Une seule alterna- 
tive reste donc : ou il n'y a pas de morale possible, ni, 
par suite, de moralité ; ou l'une et l'autre sont diffé- 
rentes de ce qu'on les a crues jusqu'à Kant. Les vieilles 
méthodes se sont usées en restant stériles. Pour être un 
moraliste, il faut être un novateur. C'est ce que Kant 
s'est proposé d'être. Il a cherché une voie nouvelle pour 
découvrir une définition philosophique de la moralité. 



1. Critique de la Raison pratique (Picavet, p. 60). — Cf. Doc- 
trine de la vertu (trsid. Barni, p. 6 sqq.). 
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Consacrer notre vie à la recherche d'un objet, cela ne 
peut être vivre comme nous le devrions. Quand donc, 
en agissant, ferons-nous ce que devraient faire tous les 
êtres capables de moralité? 

Kant a cru le découvrir en examinant quels sont les 
différents modes de détermination possibles. 

Lorsqu'un être conçoit un acte à faire, deux choses, 
et deux seulement peuvent influer sur sa décision et 
l'amener à Taccomplir. Un acte est, en effet, toujours 
conçu avec une matière et avec une forme. Une matière : 
lorsque je pense, par exemple, que je pourrais aller me 
promener, la promenade est la matière de l'acte pos- 
sible que je conçois. Une forme : lorsque je pense, par 
exemple, que, si je le voulais, je pourrais aller me pro- 
mener, je pense à la matière d'un acte comme con- 
ditionnée par une autre matière, et c'est ce rapport du 
conditionné à ce qui le conditionne qu'exprime la forme 
hypothétique suivant laquelle j'énonce l'acte que j'ai 
conçu. On doit donc pouvoir se déterminer à agir en 
tenant compte plus spécialement soit de la matière, soit 
de la forme de l'acte que l'on conçoit comme possible. 
D'autre part, on ne saurait s'y déterminer que par 
l'examen de cette matière ou de cette forme. Car, dans 
la conception d'un acte comme possible, il n'y a rien 
de plus. 

En fait, les décisions sont toujours prises de l'une ou 
de l'autre de ces deux façons. Quand nous accomplis- 
sons un acte, c'est toujours ou parce que nous considé- 
rons comme bons les résultats qu'il nous procurera, ou 
parce que nous avons l'idée que nous devons le faire, 
quels que doivent être ses résultats. Dans le premier cas, 
ce qui nous détermine à l'action, c'est le désir de produire 
un certain objet dont la réalisation est subordonnée à 
certaines conditions. Dans le second cas, nous nous 
déterminons à l'action sans nous préoccuper de l'objet 
qu'elle aura pour effet de produire, mais en considérant 
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simplement Tordre qui nous est donné de Taccomplir. 
Dans le premier cas, nous agissons sous l'empire d'un 
principe matériel, puisque, si nous nous déterminons, 
c'est pour produire une certaine matière^ un certain 
objet. Dans le second cas, l'acte est accompli sous l'em- 
pire d'un principe formel, puisque si nous nous déter- 
minons, c'est à cause de la façon dont nous concevons 
l'acte à faire ; autrement dit, à cause de la forme de 
l'acte conçu*. 

Or, si une action peut être accomplie en raison de sa 
matière ou de sa forme, et si elle ne peut l'être qu'en 
raison de l'une ou de l'autre, il suffit de se rappeler ce 
que Kant dit des morales matérielles pour apercevoir 
aussitôt quels seront, selon lui, les seuls actes qui pour- 
ront avoir une valeur morale. Tant qu'on agit pour se 
procurer un objet, on reste, selon Kant, en dehors de 
la moralité. Une action dominée par un principe maté- 
riel ne peut être considérée comme bonne. Seule donc 
aura une signification morale l'action qui sera accom- 
plie en raison non pas de sa matière, mais de la forme 
sous laquelle elle aura été conçue. Un acte ne vaudra 
qu'en raison du principe formel qui le dominera. Agir 
pour se procurer un objet, c'est être en dehors de la 
moralité. Or si une action n'est pas faite en vue de la 
matière, de l'objet qu'elle produit, elle ne peut l'être 
qu'en raison de la forme sous laquelle elle est imaginée 
par l'agent^. 

Premier résultat positif pour une définition de la 
moralité : l'action morale ne peut être que l'action faite 
en raison de la forme sous laquelle elle est conçue, abs- 
traction faite de tout examen de ses résultats. 

Mais, ainsi formulée, la définition de l'acte moral est 
encore insuffisante. Il y a, en effet_plusieurs formes sous 

1. Critique de la Raison pratique (Picavet, p. 27 sqq.). 

2. Ibid., Th. III (Picavet, p. 43). 
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lesquelles une action à accomplir peut se présenter à 
l'esprit. Kant en distingue deux. La forme hypothé- 
tique et la forme catégorique. Nous pouvons nous dire 
à nous-mêmes : « Si tu veux ceci, fais cela », ou « Fais 
cela », tout simplement et sans condition. Un acteaura- 
t-il donc une valeur morale s'il est accompli indifférem- 
ment en raison de la forme hypothétique ou de la forme 
catégorique sous laquelle il est conçu? Cette question 
s'impose, mais sa solution est facile. On ne saurait, en 
effet, se déterminer à accomplir une action conçue sous 
une forme hypothétique à cause de cette forme hypo- 
thétique elle-même. Je me dis : « Si tu veux ceci, fais 
cela». Sans doute, je me prescris bien ainsi de « faire 
cela ». Mais je ne me le prescris qu'à cette condition : 
que « je voudrai ceci »! Et ce n'est que si «je veux ceci » 
que je devrai et que je pourrai me décider à « faire 
cela ». D'une façon plus générale, quand un acte à faire 
est conçu comme conditionnel, ce n'est que si je veux 
produire la matière de sa condition que je pourrai vou- 
loir l'accomplir. Un acte conçu sous une forme hypothé- 
tique se présente comme un acte qu'on ne doit exécuter 
que si l'on veut quelque chose qui dépend de sa produc- 
tion. D'où cette conséquence : on ne saurait accomplir 
un acte présenté sous condition, à cause de la forme 
hypothétique sous laquelle il se présente. Il faut, pour 
qu'on s'y décide, qu'on veuille positivement l'objet, la 
matière, qui résultera de son exécution. Mais alors, le 
problème^ qui se posait est tout tranché. Car si, d'une 
part, pour agir moralement il faut se déterminer par 
ridée de la forme et non par celle de la matière de 
l'acte qu'on conçoit, si, en second lieu, on ne peut se 
déterminer par l'idée de la forme d'un acte conçu comme 
hypothétiquement nécessaire, si, enfin, il n'y a que 
deux formes d'actions concevables, la forme hypothé- 
tique et la forme catégorique, pour qu'un être agisse 
avec moralité, il faut qu'il lui soit ordonné catégorique- 
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ment quelque chose et qu'il obéisse à l'ordre donné 
avec un parfait esprit de soumission. Seule, peut être 
morale la volonté soumise, la volonté disciplinée qui 
se plie devant Tordre parce qu'il est l'ordre et sans se 
demander pourquoi il est ordre. La moralité dépend de 
l'esprit avec lequel un acte est accompli plus encore 
que de la nature de l'acte accompli lui-môme. L'inten- 
tion, l'idée qui préside h l'action fait toute sa valeur 
morale. C'est elle qui lui communique sa bonté. — Pro- 
positions capitales, qui résument en elles tout l'esprit 
de la morale de Kant. Propositions qui permettent, en 
même temps, de donner une précision plus grande à la 
définition de la moralité. 

Que sera, en effet, une bonne action, étant donnés ces 
principes? Celle qui sera conforme à un ordre, unique- 
ment en raison du caractère catégorique de cet ordre. 
Que sera une bonne volonté? cette bonne volonté dont 
Kant fait un si pompeux éloge*? Celle qui ne se préoc- 
cupera, dans ses décisions que du caractère catégorique 
des ordres qu'elle recevra. Le bien sera de faire son 
devoir et non le devoir de chercher le bien. Il faut ren- 
verser l'ordre que suivent les morales matérielles. On 
trouve alors une conception de la vie morale toute dif- 
férente de la leur. Lorsqu'on ne cherche aucun objet, 
en agissant, on peut vivre comme devrait le faire tout 
être capable de moralité. La science morale reste donc 
possible, selon Kant, même une fois rejetées toutes les 
formules de la moralité admises jusqu'à lui. 11 en pose 
les fondements sur les ruines des systèmes qui ont pré- 
cédé le sien. 

Ainsi, l'idée que Kant se fait positivement de la mora- 
lité commence à se dégager. Nous sommes loin pourtant 
de l'avoir encore épuisée. 

1. Fondements de la Métaphysique des mœurs (trad. Barni, 
p. 43). 
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Des théorèmes établis jusqu'ici, résultent, en effet, 
deux corollaires d'une importance capitale. L'un con- 
cerne la distinction de Ja moralité et de la légalité. 
L'autre se^rapporte à la nature métaphysique de la bonne 
Tolonté elle-même. 

Soit, d'abord, une action qui se présente à l'esprit 
comme un ordre catégorique. Supposons que cette action 
puisse, si je l'exécute, m'étre utile à quelque chose. Je 
pourrai donc l'accomplir de deux façons différentes. Ou 
bien, m'étant demandé si, en obéissant à l'ordre que je 
reçois, je me procurerai une satisfaction et ayant conçu 
que cette satisfaction sera le résultat de mon obéissance 
je me conformerai à l'ordre de ma conscience pour me 
la procurer. Ou bien, considérant simplement, dans 
l'ordre qui m'est donné, le caractère catégorique qu'il 
revêt, sans autre examen, j'obéirai pour obéir et à 
cause de ce caractère catégorique lui-même. Dans le 
premier cas, j'agirai comme ces chrétiens qui ne font 
le bien que pour gagner le ciel, et qui, s'ils étaient con- 
vaincus que Dieu n'existe pas, se hâteraient de faire le 
mal. Dans le second, j'agirai comme un soldat qui 
obéit parce qu'il sait qu'il doit obéir, sans murmurer, 
sans hésiter, et sans même essayer de comprendre le 
but de celui qui lui donne l'ordre et qui se sert de 
lui comme d'un moyen. Et, dans les deux cas, ce sera 
le même acte que j'accomplirai ; la matière de ma 
conduite sera toujours celle de l'ordre que je reçois. 
Je ferai, dans l'espace et dans le temps, la même série 
de mouvements. Mais, dans les deux cas, l'acte n'aura 
pas, selon Kant, la même valeur. Mon obéissance à 
l'ordre vient-elle de l'espérance d'un avantage qu'elle 
pourra me procurer? Sans doute, alors, il serait exces- 
sif de considérer ma conduite comme mauvaise. Je ne 
ferai pas autre chose que ce que je devrais faire. Mais 
on ne pourra pas du tout dire qu'elle soit bonne. En 
quoi serait-elle méritoire? Qu'y a-t-il de mérite h se 
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procurer ce qui plaît? Où est ici l'effort, le sacrilice? Il 
faudra donc, à côté de rimmoralité et de la moralité,, 
reconnaître l'existence d'une façon d'agir qu'on ne sau- 
rait ni louer ni blâmer. Kant appelle cette espèce de 
conduite une conduite légale, c'est-à-dire conforme à la 
loi; et il oppose la légalité, à la fois, à la moralité et à 
l'immoralité. 

Et c'est là, dans son système, une conséquence très 
logique. Ce qui fait la valeur d'un acte, c'est, pour lui, 
nous venons de le voir, l'intention qui préside à son 
exécution. En elles-mêmes, l'action et ses conséquences 
sont donc de peu d'importance. Ce qui importe, c'est 
l'esprit de soumission avec lequel l'agent agit. Se con- 
former au devoir sans agir par devoir, c'est donc assu- 
rément ne pas faire le mal. Ce n'est pas mériter, C'est 
accomplir une action moralement nulle. — Delà, l'atti- 
tude si souvent incriminée que Kant a prise contre ce 
qu'on appelle les bons sentiments. On ne saurait le 
nier : à la longue et par l'exercice de la vertu, certains 
sentiments de plaisir s'attachent à l'exécution du devoir, 
certains sentiments de peine se lient à la faute commise. 
A force de faire le bien, nous nous intéressons à lui. 
Kant est le premier à le reconnaître. Mais nialheur à 
qui cesserait de faire son devoir parce qu'il est son 
devoir. Malheur à qui se laisserait aller à jouir de son 
accomplissement, à ne plus obéir à sa conscience quje 
pour la satisfaction qu'il en attendrait. Celui-là, quelle 
qu*aitété sa valeur morale, sortirait aussitôt de la mora- 
lité. Si une morale matérielle avait été possible, le vrai 
saint eût été cet homme jouissant de sa propre vertu. 
Toute morale matérielle est impossible. L'être fini vrai- 
ment vertueux n'est plus dès lors celui qui prend plai- 
sir à la vertu, celui dont la vie s'écoule sans efforts et 
sans tentations. C'est l'être cruellement tenté et victo- 
rieux cependant par force de caractère, par tension de 
la volonté. La vertu n'est pas l'éclosion de la nature. 
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Elle est une conquête sur la nature. A la moralité, il 
faut l'héroïsme. La vertu véritable est la vertu souf- 
frante d'être vertu. « Faire le bien non par inclination, 
mais par devoir, c'est là qu'éclate la valeur morale du 
caractère. » Conséquence du système de Kant qui peut 
paraître singulière, mais qui est inévitable. Kant l'ac- 
cepte avec une logique parfaite. Et c'est lui faire tort 
d'essayer comme on l'a parfois tenté, d'atténuer, dans 
sa philosophie, cette partie qui lui est absolument essen- 
tielle. Du moment que l'esprit qui préside à l'exécution 
d'un acte peut seul lui communiquer un caractère moral 
la distinction de la moralité et de la légalité devient, 
en effet, nécessaire. L'atténuer, c'est méconnaître une 
des pièces les plus essentielles du système tout entier^ 

La moralité ne va donc pas en somme sans la volonté 
d'être moral ; elle réside dans l'efîort de cette volonté 
même. Par suite, deux êtres pourraient mener, en 
apparence, identiquement la même vie, en étant, l'un 
constamment doué de mérite moral, l'autre constam- 
ment en dehors de la moralité. C'est la raison pour 
laquelle la volonté se dirige comme elle le fait, qui 
donne sa valeur à l'acte qu'elle accomplit. 

Cette constatation nous amène à notre second corol- 
laire. Car, si c'est la façon dont la volonté se détermine 
qui communique sa moralité h l'acte qu'elle accomplit, 
pour savoir le dernier mot sur la nature de l'action 
morale, il faut donc savoir ce qu'est, en elle-même, la 
volonté quand elle est bonne. 

Or, un acte n'a de valeur morale que si la.volonté qui 
l'accomplit s'y détermine en raison de la forme catégo- 
rique sous laquelle elle le conçoit, abstraction faite de 
sa matière. Autrement dit, une volonté n'est bonne que 
lorsqu'elle agit en dehors de toute inclination et se con- 
forme aux ordres du devoir, uniquement parce qu'elle 

4. Critique de la Raison pratique (Picavet, p. 127 sqq.). 



28 LA MORALE DE KANT 

se les représente comme des ordres. Pour savoir ce 
qu'est une bonne volonté, il faut donc se demander ce 
que ne peut manquer d'être une volonté qui agit sans 
autre motif d'action que la représentation du devoir 
comme devoir. Cette question, Kant se l'est posée. Pour 
que l'idée abstraite d'un ordre catégorique puisse suf- 
fire à déterminer une volonté à s'y conformer, il faut, 
selon lui, qu'elle soit libre. Autrement dit, une volonté 
ne peut devenir une bonne volonté que si elle est capa- 
ble de se donner sa loi à elle-même, si elle est auto- 
nome ; elle n'est, d'autre part, une bonne volonté que 
lorsqu'elle se la donne. 

C'est ce que Kant essaye de démontrer dans deux théo- 
l'èmes réciproques. 

D'abord, une volonté ne saurait se déterminer par la 
considération d'une forme que si elle est libre. On ne se 
représente pas, en effet, une forme par la sensibilité, 
mais par la raison. On ne la sent pas ; on la pense ; on 
en a l'idée. Or, cela seul peut agir sur la sensibilité et 
provoquer le désir qui est représenté par elle. Une idée 
abstraite ne saurait, par suite, entraîner une inclina- 
tion. On ne peut désirer à cause d'une forme conçue. 
Dès lors, lorsqu'elle se détermine à agir en raison de la 
forme d'un acte conçu, la volonté ne le fait pas sous 
l'empire d'un motif sensible. Elle n'est pas déterminée 
h l'action qu'elle accomplit. Elle l'accomplit pourtant. 
11 faut donc qu'elle s'y détermine d'elle-même. Pour 
cela, il faut qu'elle soit capable de se porter d'elle-même 
à l'action, de s'imposer à elle-même la loi en vertu de 
laquelle elle agit. Autrement dit, il faut qu'elle soit 
autonome, qu'elle soit libre. Bien agir, c'est agir libre- 
ment. Pour pouvoir bien agir, il faut donc que la 
volonté soit douée de liberté. 

Réciproquement, unç volonté supposée libre ne peut 
se déterminer, en conservant sa liberté, que par l'idée 
d'une- forme. Tout être qui se représente un objet se le 
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représentjB, en effet, sous un aspect sensible. Il éprouve, 
par suite, par rapport à lui, des impressions de la sen- 
sibilité. Ces impressions excitent ses désirs. Il n'agit 
donc et ne peut jamais agir par rapport à un objet que 
sous l'empire de ses inclinations, sous ^e^lpire de 
motifs déterminants. Un être ne saurait donc, à la fois, 
vouloir un objet et rester libre en le voulant. A le sup- 
poser libre et agissant librement, il faut donc le sup- 
poser se déterminant par l'idée abstraite du devoir. 
Une volonté libre ne peut donc être qu'une volonté sou- 
mise au devoir parce qu'il est devoir, tout comme une 
volonté soumise au devoir ne peut être qu'une volonté 
libre ^ 

Voici donc un nouveau et dernier pas fait vers la con- 
naissance véritable de la vie morale. La distinction de 
la moralité et de la légalité nous montrait, dans la 
volonté, le véritable organe de la moralité. A présent, 
nous savons plus encore. Qu'est-ce, en effet, dans le 
Kantisme, qu'une volonté capable de moralité? C'est 
une volonté libre. Car c'est une volonté qui doit pou- 
voir se déterminer par l'idée de la forme catégorique 
du devoir. Qu'est-ce, d'autre part, qu'une volonté effec- 
tivement morale ? C'est une volonté qui agit librement. 
Car c'est une volonté qui se détermine à agir parce 
qu'un ordre lui est donné, et sans autre motif que l'idée 
de cet ordre. V autonomie de la volonté nous apparaît 
maintenant comme la vraie, comme l'unique raison de 
la moralité de ses actes. Une volonté agissant sous l'em- 
pire de motifs extérieurs, avec l'idée de produire quel- 
que chose qui l'intéresse, d'un mot,, une volonté hété- 
ronome est sinon immorale, du moins hors de la mora- 
lité. Agir avec un mérite moral c'est faire ce qu'on 
s'impose h soi-même et ne rien faire d'autre ; c'est se 



1. cantique de la liaison pratique, problèmes I et II (Picavet, 
p. 46). 



30 LA MORALE DE KANT 

représenter constamment le devoir, la loi morale et se 
forcer soi-même à exécuter ses prescriptions parce 
qu'elles sont prescriptions; c'est se contraindre soi- 
même à adopter une règle de vie qui puisse être une 
règle universelle ; c'est se faire, par un acte d'une sou- 
veraine liberté, l'esclave du devoir. Et agir ainsi, c'est 
agir par raison. Car, dans les décisions libres de la 
volonté libre, aucun motif sensible n'intervient. D'autre 
part, ces décisions tendent à faire vivre par l'individu 
la vie qui devrait être la vie universelle. Or l'idée de 
l'universalité est une idée rationnelle. Aussi la volonté 
capable de moralité peut-elle justement porter le nom 
de Raison pratique * . La vie morale ne peut être rien 
d'autre que la vie rationnelle. C'est pourquoi Kant s'in- 
cline devant cette bonne volonté qui est la volonté libre. 
Elle seule peut donner à l'être un prix et un mérite. Elle 
est la source de toute dignité. Par elle, l'être qui la 
possède sort de la nature. Sa splendeur éblouit. Sa 
puissance étonne. Elle seule met l'esprit en contact avec 
l'infini. La Morale peut se résumer en ce seul mot : 
a Fais usage de ta liberté. » 

Mais alors, quel sentiment devra inspirer la loi 
morale à l'être fini capable de moralité ? Un seul peut 
être légitime : le respect. Hors le respect, tout senti- 
ment naît, en effet, de la sensibilité. L'amour vient du 
plaisir que nous attendons des êtres et des choses. Agir 
par amour pour la loi morale, ce serait donc attendre 
du plaisir de l'obéissance à cette loi. Ce serait, par 
suite, sinon agir mal, du moins ne pas agir bien. Mais 
le respect n'est pas un sentiment comme les autres. Ses 
sources sont dans la raison, non dans le cœur. Il est le 

1. Cf. Fondements de la Métaphysique des mœurs (Barui, p. 44). 
« Il n'y a que les êtres raisonnables qui aient la faculté d-agir 
d'après la représentation des lois, c'est-à-dire d'après des prin- 
cipes, ou qui aient une volonté. Puisque la Raison est indispen- 
sable pour dériver les actions des-lois, la volonté n'est autre chose 
que la Raison pratique. » 
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fruit d'une humiliation légitime. Tout être tend à s'es- 
timer lui-même. La représentation de la loi morale lui 
prouve qu'il n'est en droit de le faire qu'après lui avoir 
obéi. Elle rabaisse sa présomption. Elle exige de lui une 
attitude soumise. Par là, le respect apparaît comme issu 
non d'un plaisir sensible, mais de la représentation 
rationnelle de la loi. Et cela est si vrai qu'il n'est pas 
un sentiment agréable . On ne s'y laisse aller qu'avec 
peine et comme à contre-cœur. C'est qu'il est fait de la 
comparaison cruelle entre ce qu'on devrait faire, ce 
qu'on voit parfois faire aux autres ou ce qu'on fait. 
Source d'une humiliation inévitable imposée par la rai- 
son elle-même h Source d'un sentiment qui, par suite, 
accompagnera toujours la représentation de la loi 
morale chez tout être qui ne sera pas saint par nature, 
c'est-à-dire chez tout être raisonnable, mais fini *. 

Ainsi, la moralité de l'acte se définit, en dernière ana- 
lyse, par la liberté et par le respect qui président à son 
accomplissement. « Une volonté libre et une volonté 
soumise à des lois morales sont une seule et même 
chose*. «Moralité et liberté sont synonymes. Seule, l'ac- 
tion autonome, c'est-à-dire l'action faite par respect 
pour la loi morale est méritoire. Car seul est autonome 
l'acle accompli pour obéir à un ordre catégorique à 
cause de sa forme catégorique elle-même. 

On comprend, dès lors, quel est, chez Kant, le sens 
caché de la formule célèbre que nous citions au début. 

(c Agis de telle sorte que la maxime de ta volonté 
puisse toujours valoir en même temps comme principe de 
législation universelle. » Gela veut dire d'abord : « Agis 
comme tous les êtres capables de moralité devraient 
agir. Sois, non pas un être capable de moralité, mais 
c<?rêtre même* Que ta vie soit la parfaite image de 

1. Critique de la Raison pratique (Picavet, p. 134. sqq.) 

2. Fondements de la Métaph. des mœurs (Barni, p. 99). 
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Texistence morale. » — « Mais, demandes-tu, comment 
dois-je vivre pour vivre ainsi? » — « Jamais tu ne 
vivras ainsi tant que tu ne vivras que pour satisfaire 
ta sensibilité, pour conquérir des objets. Car ce qui te 
satisfait peut fort bien ne satisfaire que toi. Pour mener 
une vie morale, il faut que tu te préoccupes de tout 
autre chose. Considère ta nature comme une ennemie. 
Elle te pousse à te procurer le bonheur par tous les 
moyens possibles. Méprise ses sollicitations. Ecarte-toi 
du chemin qu'elle te trace. Un acte n'est pas bon par ce 
qu'il peut te procurer. Par lui-même, il n'est, la plu- 
part du temps, ni bon ni mauvais. C'est toi qui peux le 
rendre moral ou immoral. Tout dépend de l'esprit avec 
lequel tu l'accomplis. Sache considérer, avant tout, 
dans l'action qui t'est proposée, la forme avec laquelle 
elle se présente à ton esprit. Demande-toi si la faire est 
un devoir. Si elle se donne comme un ordre catégo- 
rique, que rien au monde ne t'empêche de l'exécuter. 
Sois libre d'une liberté absolue. Fais-toi une règle 
d'obéir en tout à la loi morale, dût ton obéissance bri- 
ser ton propre bonheur. Peut-être le combat sera-t-il 
violent. Peut-être te déchireras-tu toi-même dans la 
lutte. Ne fléchis pas. Tends tous les ressorts de ta 
volonté. Que l'idée abstraite du devoir sôit, sans cesse, 
présente à ton esprit et que la conception de ce qu'il 
faut faire domine toutes tes décisions. A ce prix et à ce 
prix seulement, tu seras sage, tu seras bon. La route de 
la vertu est rude. Sa rudesse fait le mérite de celui qui 
la gravit. « La vertu est une conquête de la volonté sur 
la naturel » « Sache combattre et sache vaincre. Le 
reste importe peu. Tout est là. » 

Voilà ce que signifie la formule de Kant. Et si elle 
signifie cela, c'est que, selon lui, il est impossible, en 
cherchant un objet, de vivre comme devrait vivre tout 

1. Doclripe Ue la vertu (Barni, p. 36). 
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être capable de moralité. Il ne se le dissimule pas, d'ail- 
leurs : peut-être n'y a-t-il jamais eu d'être qui ait vécu 
moralement; peut-être n*y en aura-t-il jamais; peut- 
être même une action morale est-elle tout à fait impos- 
sible ; car nous ne savons pas encore s'il y a des êtres 
libres ; or, seuls, des êtres libres pourraient agir avec 
moralité. Il n'en reste pas moins vrai que, selon Kant, 
s'il y a une action morale, ce sera l'action d'une volonté 
autonome, action faite par respect pour la forme caté- 
gorique d'un ordre, action dont seront exclus tout 
égoïsme, tout intérêt, toute recherche matérielle. Il n'en 
reste pas moins vrai que, seule, l'intention qui préside 
à l'acte peut faire sa moralité, que, seule, l'autonomie 
de sa volonté peut faire d'un être un être méritant, et 
que c'est là le seul commentaire possible de la Loi Fon- 
damentale de la Raison pure pratique : « Agis de telle 
sorte que la maxime de ta volonté puisse toujours valoir 
en même temps comme principe de législation univer- 
selle. » . 

La série de raisonnements à travers lesquels nous 
venons de suivre la pensée de Kant, nous a donc con- 
duits à une définition précise de la moralité. 

Mais cette définition est de telle nature qu'on peut se 
demander si l'ordre qui, selon Kant, résume toutes les 
prescriptions de la Morale s'adresse bien à l'humanité. 

Tant que la Loi Fondamentale de la Raison pure pra- 
tique était, en effet, seulement, prise au pied de la lettre, 
et sans qu'on se préoccupât de son interprétation, on 
ne prévoyait de ce côté aucune difficulté. Mais voilà que 
cette loi est, en réalité. Tordre de n'accepter de loi que 
de soi-même. Voilà qu'elle signifie : « Fais usage de ta 
liberté. » Un être ne pourra donc la considérer comme 
s'adressant à lui que s'il ne peut manquer de se croire 
doué de liberté. Il faut penser que l'on est capable de 

CRESSON. 3 
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moralité pour prendre pour soi les prescriptions de la 
Morale. Gela est évident. Si donc l'autonomie du vouloir 
est la condition indispensable de toute moralité pos- 
sible, pour pouvoir dire à l'homme : « La science du 
devoir est celle de ton devoir », il ne suffit pas d'avoir 
défini la nature de l'action morale ; il faut encore qu'on 
puisse lui dire : « Tu es libre », et lui prouver qu'il doit 
le croire. Car, assurément, si l'homme peut agir avec 
moralité, il le doit. S'il ne peut pas faire autrement que 
de s'en croire capable, il ne peut éviter de penser, en 
môme temps, que la Morale s'adresse bien à lui. Mais 
peut-il agir ainsi ou tout au moins ne peut-il éviter de 
penser qu'il le peut ? C'est la question qui se pose main- 
tenant d'une façon inévitable. Il faut la résoudre. Sans 
quoi, on n'aura fait qu'une œuvre vaine, en définissant 
la nature de la moralité. 

L'homme doit-il croire que la Morale s'adresse bien 
à lui? Pour cela, l'homme doit-il nécessairement 
admettre la réalité de sa liberté? Voilà donc le problème 
dont l'examen s'impose à présent. Kant se l'est posé ; 
mieux que personne, peut-être, il a montré la difficulté 
d'en trouver la solution. Il a cru néanmoins la décou- 
vrir. Il a cru pouvoir démontrer, avec la nécessité de 
la croyance de l'homme en sa propre liberté, la néces- 
sité, pour l'homme, de prendre pour lui les ordres de 
la science morale. 

La démarche la plus naturelle de l'esprit, lorsqu'il se 
pose le problème de la liberté est, cela se conçoit, d'es- 
sayer de le résoudre par un simple raisonnement. Ne 
peut-on pas démontrer, grâce à un appareil de preuves 
rationnelles a priori, l'existence de la liberté? Évidem- 
ment, si cette méthode peut donner un résultat, elle 
sera, ici comme partout, la meilleure. 

Par malheur, répond Kant, l'esprit humaip est tout 
à fait incapable de faire sur ce sujet la démonstration 
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nécessaire. La raison réfléchit-elle sur le problème de 
la liberté? Elle tombe, aussitôt, dans une de ces anti- 
nomies inévitables, auxquelles la condamne la valeur 
toute relative des principes dont elle use pour ses 
constructions abstraites. — Veut-on démontrer qu'il 
n'existe pas de liberté? On en trouve des preuves satis- 
faisantes, en apparence. Si la liberté existe, il faut con- 
cevoir une cause qui ne soit causée par rien d'autre ; 
une cause qui soit, à elle-même, sa propre cause ; c'est- 
à-dire une cause qui soit sans cause véritable. Mais 
alors on ne peut plus considérer le principe de causa- 
lité comme un principe universel. Il souffre des excep- 
tions. Dès lors, que devient la certitude des sciences 
expérimentales? Il n'y a plus de nature, plus d'expé- 
rience formant une unité systématique. Or, un état où 
la nature serait ainsi supprimée « est un vain être de 
raison ». — Veut-on démontrer, au contraire, l'exis- 
tence nécessaire d'une causalité libre ? La raison se met 
aussitôt en frais. Elle découvre, pour la prouver, des 
arguments aussi excellents que le précédent. Si un fait 
A s'explique par un fait B, le fait B par un fait C, le 
fait G par un fait D et ainsi de suite i^défîniment, « la 
série des causes dérivant les unes des autres n'est jamais 
complète ». Rien n'est jamais expliqué. Il faut donc 
qu'au-dessus des choses qui s'expliquent les unes les 
autres, il y en ait une que rien ne cause et qui cause 
tout le reste : autrement dit, une cause différente en 
nature des causalités causées, une cause libre. — Le 
concept d'une nature exige donc, à la fois, l'existence et 
la non existence de la liberté. La raison trouve, en 
même temps, de quoi la prouver et de quoi la nier. Elle 
dit à la fois : oui et non, blanc et noir. Elle se, heurte 
contre elle-même et ne peut conclure. C'est donc que le 
pur raisonnement spéculatif ne peut apporter ici la solu- 
tion nécessaire. Point de raisons métaphysiques qui 
prouvent la réalité ou la fausseté de la liberté. L'homme, 
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tant qu'il se confie seulement aux réflexions de sa Rai- 
son spéculative, ignore et ignorera toujours s'il est ou 
n'est pas libre, s'il est, par suite, ou n'est pas capable 
de moralité *. 

Cependant Tétude du problème de la liberté par la 
Raison spéculative n*est pas sans fruits. Si elle ne 
prouve définitivement ni pour ni contre la croyance à 
la liberté, elle fait comprendre, en effet, sinon que la 
liberté est positivement possible, du moins qu'elle n'est 
pas en contradiction formelle avec le règne de la 
nature, et que, par conséquent, la croyance à la liberté 
n'est pas absurde a priori. 

Il y a lieu, en effet, la raison le démontre scientifique- 
ment, de distinguer profondément l'objet perçu et l'ob- 
jet réel. L'un doit porter le nom de phénomène. L'autre 
peut porter celui de noumène. Or, par la raison pure 
spéculative, on ne peut prouver que le noumène soit 
doué de telle ou telle propriété, ni même qu'il existe un 
noumène. L'usagé de cette raison est, en effet, et ne 
peut être qu'immanent. Mais on peut tout au moins, 
démontrer que, seul, le phénomène doit nécessairement 
être soumis aux lois de la causalité et que, par consé- 
quent, le noumène, s'il y en a un, peut fort bien être 
doué de liberté. 

Pour qu'il existe un objet phénoménal, il faut, en 
effet, selon Kant, que les éléments divers de l'intuition 
soient groupés dans un acte de conscience un, qui les 
représente tous à la fois dans un certain ordre. Le carac- 
tère de l'objet représenté, c'est, en effet, d'être pensé 
dans un acte de conscience ; car cet objet n'existe par 
hypothèse même, que si l'on peut dire de lui « je le 
pense ^ ». Or, si l'on examine les conditions néces- 



1. Critique de la Raison pure spéculative. Troisième antinomie 
de la Raison. 

2. Ibid. Logique transcendentale : passim. 
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saires à la possibilité de la représentation d'un objet 
sous la forme du « je pense », c'est-a-dire à la possibi- 
lité de la représentation d'un objet quel qu'il soit, on 
en découvre un certain nombre. Un objet est fait d'une 
matière et d'une forme. La matière est le résultat de 
l'intuition qui est donnée. Mais l'intuition n'est pas l'in- 
tuition du réel. Elle' se fait suivant certaines formes qui 
ne dépendent pas de l'objet réel, mais du sujet. Ces 
formes sont celles de l'espace et du temps. Dans l'ordre 
même des éléments d'intuition, il y a donc déjà quelque 
chose de la nature du sujet auquel cette intuition est 
donnée. Autrement dit, l'intuition est déjà phénoménale.. 
L'intuition n'est cependant pas encore l'objet. Elle n'est 
que le divers incohérent. Pour qu'elle se change en 
objet, il faut donc que ses éléments se groupent par 
une synthèse sous un type défini qui les coordonne et 
leur donne une forme. Or d'où vient ce type ? Selon 
Kant, il naît de l'activité spontanée de l'entendement ; 
celui-ci est un ensemble de catégories, de notions abs- 
traites, grâce auxquelles l'esprit construit, dans la 
forme a priori du temps, des schèmes, des formes 
dérivées et vides d'objets possibles. Ce sont ces formes 
qui, déterminées grâce à la matière de l'intuition, com- 
plètent et achèvent l'objet phénoménal. Mais l'examen 
des catégories de l'entendement et de leurs fonctions 
prouve, d'autre part, qu'elles construisent les types 
d'objets suivant certaines lois définies dont elles ne 
peuvent s'écarter. C'est ainsi que le schème d'un monde 
phénoménal possible contiendra nécessairement la 
liaison de toutes ses parties entre elles. On ne saurait, 
par suite, se représenter un phénomène, sans qu'il 
soit lié nécessairement avec un autre comme avec sa 
cause. Inutile donc de chercher, dans le monde repré- 
senté, des faits de liberté. Tout ce qui en fait partie est, 
par cela seul qu'il en fait partie, à la fois effet et cause. . 
Car rien n'en peut faire partie qu'en formant avec tout 
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le reste un système ; autrement dit, en étant lié avec 
tout le reste par une loi de nécessité. Le phénomène 
est déterminé d'une façon fatale, et Thomme, en tant 
que phénomène, n'échappe pas plus que les autres par- 
ties de la nature à cette loi. Si l'objet perçu et l'objet 
réel étaient une seule et même chose, toute liberté 
serait donc absolument impossible. La nature, avec 
son déterminisme inflexible, existerait seule. L'homme 
ne pourrait se croire doué de libre arbitre, donc capa- 
ble de moralité. 

Seulement la façon même dont Kant démontre que, 
dans le monde phénoménal, il ne saurait y avoir aucune 
liberté, lui laisse le champ libre pour affirmer que, s'il 
existe un monde nouménal, il peut fort bien y avoir, 
dans ce monde, cette liberté qui n'existe pas dans l'autre. 
Un monde de phénomènes est nécessairement soumis à 
la loi de la causalité. Pourquoi ? Parce qu'il ne peut 
être monde de phénomènes que s'il est représenté sous 
l'unité du « je pense », et parce que le « je pense » n'est 
possible que si les choses pensées sont liées entre elles 
par un lien indissoluble qui en fasse un tout, un sys- 
tème. D'où cette conclusion : on ne saurait concevoir 
aucun phénomène que comme partie de ce tout, c'est-à- 
dire, à la fois, comme causé et comme causant. S'agit- 
il, au contraire, d'un monde de noumènes, d'un monde 
non plus représenté mais existant ? De quel droit pré- 
tendrions-nous que toute liberté y fût impossible ? Par 
hypothèse, ce monde n'est pas un monde pensé ; c'est 
un monde réel, extérieur h toute pensée. Pourquoi 
serait-il donc soumis aux conditions nécessaires à 
l'existence de la pensée ? Ce qui fait l'harmonie du 
monde des phénomènes et des principes de la pensée, 
dans le système de Kant, c'est l'impossibilité de l'exis- 
tence d'un monde phénoménal qui ne soit pas un monde 
pensé. Il y a, chez lui, identité foncière entre l'esprit et 
ce qu'il représente. Mais entre l'esprit et ce qu'il ne 
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représente pas, pourquoi y aurait-il identité ou même 
harmonie ? A supposer donc un monde nouménal, qu'il 
existe d'ailleurs ou n'existe pas, nous ne saurions dé- 
montrer a fyriQTi ni que la liberté y règne, ni qu'il soit 
soumis à la loi de la nécessité. Et peut-être est-il soumis 
à la causalité, peut-être est-il le règne de l'autonomie et 
de la liberté. Peut-être même n'existe-t-il pas. Jusqu'ici, 
nous n'en savons rien. Mais, ce que nous savons, c'est 
que le déterminisme rigide de la nature et le règne de 
la liberté peuvent coexister. L'homme est certainement 
déterminé dans les actes qu'il accomplit à travers l'es- 
' pace et le temps, c'est-à-dire, en tant que phénomène. 
Peut-être est-il libre en tant que noumène, c'est-à-dire 
considéré hors de l'espace et du temps. C'est ce que la 
Raison spéculative n'enseigne pas positivement. Mais 
elle ne le nie pas positivement non plus. L'homme pew^ 
être libre, bien que, dans un sens, il fasse partie de la 
nature. Voilà, en somme, ce que la Raison pure spécu- 
lative permet d'affirmer. 

L'homme ne peut pas ne pas se croire libre ^ Voilà 
ce que la Critique de la Raison pratique achève de dé- 
montrer. 

Il y a, en effet, dans l'dme humaine, une chose que 
Kant considère comme unique au monde. Cette chose, 
c'est le devoir : un impératif catégorique, un ordre ab- 
solu. Ce devoir est une donnée primitive. Kant l'appelle 
un (( fait de raison ' ». Il recommande de ne pas le 
considérer comme un fait empirique®. 11 affirme, sans 
le démontrer, d'ailleurs, que ce devoir est universel. 



d. Cf. Cintique de la Raison pratique (trad. Barni, p. 203) : 
« Je veux parler de la liberté dont la loi' morale... ne prouve pas 
seulement la possibilité, mais la réalité dans les êtres qui recom- 
naissent cette loi comme obligatoire pour eux. » — Cf. également, 
p. 204. 

2. Ibicl. (trad. Picavet, p. 70, 79, etc.). 

3. Ibid.. p, o2. 
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que, partout où la Raison pure est donnée, elle se mani- 
feste à la fois comme Raison spéculative et comme 
Raison pratique. Et, sans doute, ce qui est ici le fait, 
ce n'est pas la soumission des hommes à la Loi morale 
qui est en eux. La plupart s'en moquent et négligent 
de lui obéir. C'est l'ordre en tant qu'ordre ; c'est l'affir- 
mation que l'on doit agir d'une certaine façon plutôt 
que d'une autre : affirmation catégorique qui intervient 
dans toutes nos délibérations, qui prétend dominer 
toutes nos décisions. Pour Kant, le devoir est réel 
comme la Raison même. Car il est cette Raison se mani- 
festant dans la vie par la Loi morale, comme elle se 
manifeste dans la pensée par ses principes. Le carac- 
tère universel de la conduite qu'elle prescrit à l'homme 
en est la preuve. La Raison n'est-elle pas la faculté de 
l'universel ? 

Or, lorsqu'on examine le devoir, on trouve que sa 
notion est inséparable de celle de la liberté; c'est-à- 
dire que quiconque a un devoir ne peut faire autrement 
que de se croire libre. Kant a essayé de le montrer, en 
se plaçant, à ce qu'il semble, à deux points de vue diffé- 
rents. Je dis c( h ce qu'il semble » ; car la pensée de Kant 
devient ici fort obscure. 

Quelle doit être, en effet, d'abord, la nature d'une 
volonté à laquelle il est donné un ordre catégorique 
d'agir d'une certaine façon et pas d'une autre? Évidem- 
ment, un être auquel on ordonne quelque chose doit 
supposer qu'il a en lui le nécessaire pour obéir à l'ordre 
qu'il reçoit. Or, que faut-il pour pouvoir agir par obéis- 
sance à un ordre catégorique? Nous l'avons vu tout h 
l'heure. II est nécessaire d'être capable de se déterminer 
soi-même par l'idée d'une forme, d'être doué de liberté* 
Comment l'être qui a conscience d'un ordre, qui trouve 
en lui la loi morale impérative pourrait-il donc ne pas 
se supposer pourvu de la liberté qu'il doit avoir pour 
pouvoir lui obéir? L'existence de là loi morale à titre 
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d'ordre dans la conscience postule l'existence de la 
liberté à titre de fait. De là, cette proposition de Kant : 
<c L'existence du devoir est inséparablement liée avec la 
conscience de la liberté de la volonté ; bien mieux, elle 
ne fait qu'un avec elle. » Le moyen, en effet, de se 
croire obligé moralement à faire une chose sans se 
croire doué de ce qui est nécessaire pour pouvoir la 
faire*? Liberté, devoir, termes inséparables. Car si la 
liberté seule peut rendre possible l'exécution du devoir, 
la conscience du devoir rend inévitable la croyance à la 
liberté. Si je dois, c'e^t que je peux. Impossible de ne 
pas faire ce raisonnement. — Puisque donc, partout où 
il y a une Raison pure^ il y a une Raison pratique aussi 
bien qu'une Raison spéculative, la croyance en la 
liberté de son vouloir se produira chez tout être qui 
aura une Raison. On n'a pas l'idée qu'on a un devoir, 
sans avoir l'idée qu'on est libre ^. La conscience de la 
Loi Morale entraîne la croyance inévitable en la liberté 
de la volonté. 

Même résultat, lorsqu'on se demande quelle est l'ori- 
gine du devoir. Car c'est ainsi qu'il faut traduire, à ce 
qu'il semble, cette expression de Kant : la liberté est 
« la ratio essendi » de la loi morale ^. Seule, en effet, 
une volonté libre peut recevoir l'ordre d'agir d'une 
certaine façon et pas d'une autre. N'est-elle pas la seule 
qui puisse obéir à cet ordre? Mais dire d'une volonté 
qu'elle est libre, c'est en dire qu'elle est autonome, 
capable de se donner sa loi elle-même. C'est donc dire 
qu'elle ne reçoit sa loi de rien d'autre que d'elle-même. 
Or, qu'est-ce que le devoir? Une loi qui s'impose à la 

d. Critique de la Raison pratique, problèmes I et II (Barni, 
p. 170 sqq.). 

2. Ibid. (Barni, p. 174). « H juge donc qu'il peut faire une 
chose, parce qu'il a conscience de le devoir, et il reconnaît ainsi 
on lui-même la liberté qui, sans la loi morale, lui serait toujours 
demeurée inconnue ». 

3. Ibid. (Barni, p. 131, en note]. 



42 LA MORALE DE KANT 

volonté. Mais alors, puisque le devoir ne peut exister 
que pour une volonté libre, puisque, d'autre part, une 
volonté libre ne peut recevoir sa loi d'autre chose que 
d'elle-même, il faut donc, pour s'expliquer le devoir, 
admettre que son origine est dans une décision de la 
volonté libre qui se l'impose à elle-même par un acte 
d'absolue spontanéité ^ On ne comprend le devoir que 
si la volonté que Kant assimile à la Raison pratique ^ est 
l'auteur de ses propres pricipes, que s'il est lui-même 
un produit de l'autonomie du vouloir. La recherche de 
sa raison d'être conduit à postuler la liberté, comme 
la constatation de sa présence forçait d'y croire. Une 
seconde fois, la liberté et le devoir apparaissent donc 
comme deux termes que rien ne peut séparer, et tels 
que la connaissance du second force à croire en la réalité 
du premier. 

A priori et par le simple raisonnement, nous ne pou- 
vions donc prouver la réalité de la liberté. En revanche, 
nous ne pouvons réfléchir sur le fait du devoir sans 
être contraints d'y croire et de la postuler. Un être qui 
reçoit un ordre ne peut manquer de se croire capable 
de l'exécuter. Il peut encore moins comprendre l'exis- 



1. « Il faut donc qu'elle (la raison) se considère comme étant 
elle-même, indépendamment de toute influence étrangère Vau- 
Leur de ses principes » (Fond, de la Met. des mœurs, Barni, 
p. 101). — Cf. également, Crit. de la Raison pratique : la note de 
la page 131, Fond, de la Met. des mœurs, p. 89 : « Ce n'est sans 
doute point en tant qu'elle est soumise à la loi morale qu'elle 
(la personne) a de la sublimité, mais en tant qu'elle se donne 
cette loi à elle-même et n'y est soumise qu'à ce titre, etc. ». 
D'ailleurs le mot autonomie et l'assimilation de la Raison pra- 
tique et de la volonté achèvent de prouver ce que nous avançons 
ici. Car voici ce que Kant dit de cette raison : « La Raison pure 
est pratique par elle seule et elle donne (à l'homme) une loi uni- 
verselle que nous appelons la Loi Morale. » (Crit. de la Raison 
pratique f p. 176.) 

2. Cf. Fond, de la Met. des Mœurs (Barni, p. 102). La raison 
« comme raison pratique ou comme volonté d'un être raison- 
nable doit se considérer elle-même comme libre ». 
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tence chez lui d'un tel ordre, s'il ne conçoit pas qu'il se 
l'est imposé à lui-même. Le devoir suppose, par consé- 
quent, par deux fois, l'autonomie du vouloir. Comment 
donc l'homme qui trouve en lui la Loi morale pourrait- 
il éviter de se croire doué d'une volonté autonome? 
L'hypothèse de la liberté de la volonté est une hypo- 
thèse fatale, une hypothèse nécessaire. Elle accompagne 
et accompagnera toujours la conscience du devoir et la 
jréflexion sur sa nature. L'homme ne peut constater en 
lui la présence d'une obligation sans admettre sa propre 
autonomie. 

Et cette croyance est légitime, à la condition qu'elle 
se complète par la connaissance des cas où la liberté est 
possible. Un homme qui se supposerait libre dans son 
action à travers l'espace et le temps, c'est-à-dire comme 
phénomène, serait, en effet, nécessairement dans l'er- 
reur. Nous en avons assez montré les raisons. Mais si, 
en se considérant comme libre, l'homme s'attribue sim- 
plement une liberté nouménale, si, tout en se croyant 
déterminé comme phénomène, il se suppose pourvu 
d'une autonomie du vouloir dans sa seule existence 
réelle, qu'est-ce qui pourra jamais le convaincre qu'il 
se trompe ? La Critique de Ja Raison pure spéculative 
laisse possible la liberté du noumène, s'il existe. La 
Raison pratique, la Loi morale, manifeste, par sa propre 
existence, la légitimité de la croyance inévitable à l'exis- 
tence et à la liberté de ce noumène. Et; sans doute, 
nous ne savons pas plus clairement, après la Critique 
de la Raison pratique qu'après la Critique de la Raison 
pure spéculative ce qu'est la liberté nouménale *. Mais 
nous nous apercevons qu'il nous est impossible de n'en 
pas postuler l'existence, parce que, si nous ne l'admet- 
tons pas, le devoir est inexplicable en nous, et parce 
que, si nous l'admettons, il est expliqué. La réalité du 

4. Cf. Critique de la Raisoîi pratique (Barni, p. 206). 
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devoir dans la conscience humaine rend, pour Thomme, 
ridée de sa liberté nécessaire. Elle le force à croire à 
sa double existence comme phénomène et comme nou- 
mène. Elle prouve, autant qu'elle peut être prouvée, 
l'autonomie de la volonté. 

Ainsi l'homme ne peut éviter de se croire libre. 
Déterminé comme phénomène, sachant qu'il ne peut 
pas ne pas l'être, dès qu'il réfléchit au devoir, il se 
conçoit comme libre et il comprend que, comme nou- 
mène, rien ne l'empêche de l'être. Sa vie apparente est 
une partie de la nature. Mais il suppose fatalement que 
sa vie réelle est extérieure à la nature et la détermine, 
bien loin d'être déterminée par elle ^ Or, cette suppo- 
sition, rien ne peut venir la contredire; et, au point de 
vue pratique, elle le rend réellement libre. 

L'homme peut, en effet, et doit, à présent, se consi- 
dérer lui-même comme capable de moralité. Il fallait, 
pour qu'il pût prendre pour lui les lois de la Morale, 
qu'il pût se dire : je suis doué d'une volonté autonome. 
Car l'ordre de la Raison pure pratique se réduisait à 

1. M. Rauh {Essai sur le Fondement métaphysique de la 
Morale) a essayé d'interpréter cette partie de la philosophie dte 
Kant d'une façon toute différente. D'après lui, si nous l'avons 
bien compris, l'homo-noumenon et la liberté, son apanage, ne 
sont qu'un idéal à réaliser. Mais cette interprétation souffre bien 
des difficultés. — D'abord, s'il en était ainsi, comment Kant 
pourrait-il admettre que l'homme pût considérer la Loi morale 
comme s'adressant à lui ? Cette loi se réduit à ce précepte : « Fais 
usage de ta liberté. » Or, il faut se croire doué d'une liberté 7'éelle 
pour prendre pour soi une pareille prescription. — Comment, d'aulre 
part expliquer ce texte « la liberté est la ratio essendi du devoir » 
et les autres que nous avons cités ? M. Rauh l'a essayé. Mais 
dire : la liberté est la raison d'être du devoir, ce n'est pas dire 
l'idée de la liberté est cette raison d'être. — Enfin et surtout, 
Kant parle à vingt reprises différentes de la réalité de la liberté, 
de celle du noumène et il les oppose à leur possibilité. Or un 
idéal n'est jamais qu'un possible. — Pour ingénieuse que soit 
l'interprétation de M. Rauh, nous craignons donc fort qu'elle ne 
soit pas satisfaisante. 
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celui-ci : « Force-toi à n'agir jamais que suivant une 
maxime de conduite qui puisse servir de principe uni- 
versel. Fais usage de ta liberté. » Or, il ne peut se 
concevoir autrement que comme capable d'en faire 
usage. Il doit donc concevoir qu'il le doit. Pour lui- 
même, il ne saurait être qu'un de ces êtres auxquels la 
Morale adresse ses lois impératives : un être capable 
d'obéissance et de désobéissance à la Loi, de mérite et 
de démérite. La croyance à sa liberté fait donc de lui 
vis-à-vis de lui-même une personne morale responsable 
de ses actes. Comment ne considérerait- il donc pas la 
Morale comme la science de ce qu'il doit faire ? 

Déterminer le concept de la ttioralité n'a donc pas été 
un vain jeu. L'humanité ne peut éviter de penser que 
la Morale s'adresse bien à elle. L'homme croira néces- 
sairement, pour peu qu'il réfléchisse au devoir, que la 
moralité de sa vie ne dépend que de sa bonne volonté. 

Rien de plus simple, en efl'et, selon Kant, que d'ar- 
river à bien agir. Si une morale matérielle avait été la 
vraie, pour connaître et pratiquer la vertu, il aurait 
fallu une intelligence rare et de longs calculs. La mora- 
lité eût été un privilège et comme un luxe dévolu à 
quelques-uns. Mais aucune morale matérielle ne peut 
exister. D'autre part, le devoir parle haut et clair. Tout 
le monde peut discerner, parmi les actes, quels sont les 
bons et les mauvais. Aussi est-ce être coupable de ne 
pas agir comme on le devrait. En matière de devoir, il 
n'y a pas d'ignorant; car tout le monde a une conscience. 
Et Kant n'hésite pas à répéter, après Rousseau : « Il n'y 
a pas besoin de science et de philosophie pour savoir 
comment on peut devenir honnête et bon, et même sage 
et vertueux*. » 

. d. Fondements de la Met. des Mœurs {Barni, p. 30). C'est sur 
ce même principe que reposent les idées de Kant en matière 
d'éducation morale. — Cf. Doctrine de la Vertu, p. 470. On y 
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Cependant Kant a pensé, que, pour la vie courante, 
il ne serait pas inutile d'exprimer avec la plus grande 
clarté possible, dans des formules générales, les ordres 
fondamentaux de la Raison pure pratique. La voix de 
la conscience n'est pas toujours assez parfaitement dis- 
tincte. Il y a, dans la vie, des impasses où l'on se 
demande quel est le Bien et quel est le Mal. Et môme, 
sans chercher si loin, pour se maintenir dans la voie 
droite, il est nécessaire de se représenter sans cesse la 
conduite qu'on doit suivre et de se reporter, pour tout 
jugement moral, à un précepte précis qui soit comme 
le régulateur de la vie. Il faut avoir présente à l'esprit 
une expression aussi brève et aussi compréhensive que 
possible de la Loi morale. Il faut, une fois pour toutes, 
avoir pris conscience de sa propre conscience. 

C'est pour répondre à cette fin pratique, désormais 
nécessaire puisque l'homme ne peut se concevoir que 
comme libre et capable de moralité, que Kant a cherché 
et découvert ses trois célèbres formules de la Loi 
morale. Elles ont plus contribué à la popularité de sa 
doctrine que tout ce qu'elle contient d'original et même 
d'essentiel. 

La première de ces trois formules est celle que nous 
avons déjà citée et commentée : « Agis de telle sorte 
que la maxime de ta volonté puisse toujours valoir en 
même temps comme principe de législation univer- 
selle. » C'est la plus générale des trois et la plus fonda- 
mentale. La plus générale. Car, nous l'avons montré 
au début, elle n'appartient pas en propre à la morale 
de Kant et une morale matérielle, à en supposer une 
possible, pourrait fort bien se l'approprier. La plus 
essentielle. Car elle exprime la condition indispensable 
de l'existence morale, celle dont toutes les autres 



trouve un fragment de catéchisme moral où la méthode socra« 
tique est appliquée à l'enseignement de la vertu. 
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dépendent : a savoir, la nécessité, pour bien agir, 
d'agir comme le devraient faire tous les autres êtres 
capables de moralité. En ce sens, elle contieut et résume 
la science de la forme de la vie morale. Mais Kant ne 
laisse pas de lui attribuer une autre vertu : une valeur 
considérable pour la connaissance de la légalité. Pour 
juger si une action peut, en effet, ou ne peut pas être 
érigée en loi universelle, il suffit, selon lui, d'examiner 
ce qui en résulterait si tout le monde l'accomplissait. 
Le résultat serait-il absurde ? L'acte est contraire à la 
loi. Car en l'exécutant, on fait, en réalité, autre chose 
que ce qu'on se propose. Comment donc prescrire à 
tous les hommes de prendre pour modèle une conduite 
illogique ? Par exemple, promettre avec l'intention de 
ne pas tenir est contraire à la loi ; car si tout le monde 
en faisait autant, les promesses n'auraient plus de 
sens, et promettre serait absurde. Dans le cas contraire, 
l'acte est légal. Pour qu'il soit bon, il suffira qu'il soit 
accompli par devoir. D'où cette conclusion : la connais- 
sance de la première formule de la Loi morale rend 
possible la distinction du permis et du défendu, de ce 
qui est conforme à la loi et de ce qui ne l'est pas, aussi 
bien qu'elle rend manifeste l'obligation d'agir par 
devoir ^ 

Mais, à ne se servir que de cette formule, on pourrait 
se tromper dans la déduction des devoirs. Aussi Kant 
a-t-il jugé bon d'en chercher d'autres équivalentes et 
plus concrètes. 

« Agis de telle sorte que tu traites toujours l'huma- 
nité, soit dans ta personne, soit dans la personne d'au- 
trui, comme une fin et que tu ne t'en serves jamais 
comme d'un moyen. » Telle est la seconde expression 
de la Loi morale. Elle n'est qu'une répétition de la 



1. Cf. Fondements de la Métaphysique des mœurs (Barni, p. 59 
sqq.). 
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première sous une autre forme. Mais elle porte plus 
profondément Tempreinte de la pensée Kantienne, et 
elle est d'un usage parfois plus commode. Elle équi- 
vaut à la première. C'est ce qui est évident lorsqu'on 
se rappelle les principes fondamentaux du système. 
L'homme ne peut agir comme tous les êtres capables 
de moralité le devraient (condition suprême de la mora- 
lité exprimée dans la première formule de la loi) que 
s'il se détermine à agir en dehors de toute espèce de 
désir. Or, désirer un objet, c'est attendre de sa présence 
un plaisir. C'est donc en faire un instrument de plaisir, 
le traiter comme un moyen, et nullement comme une 
lin. Tant que l'homme traite ce par rapport à quoi il 
agit comme un moyen et non comme une fin, il reste 
donc en dehors de la moralité. D'autre part, on ne sau- 
rait sans absurdité ordonner à l'homme de traiter tous 
les objets comme des fins. Ce serait lui prescrire le 
suicide. Car l'homme ne peut subsister qu'en faisant à 
son milieu des emprunts continuels; c'est-à-dire en 
traitant comme des moyens une partie des objets dont 
est fait ce milieu. On ne saurait donc légitimement 
ordonner h l'homme de traiter comme des fins d'autres 
êtres que ceux qui valent par eux-mêmes et ont une 
dignité. Ces êtres, ce sont ceux qui sont capables de 
mérite et de démérite, ceux qui ne peuvent manquer 
de croire qu'ils sont libres et doivent faire usage de 
leur liberté. Ceux-là s'attribuent et on doit leur recon- 
naître un rôle sacré. L'homme devra donc se garder de 
les empêcher de jouer ce rôle ^n les employant à son 
usage. Il devra se comporter avec eux en se faisant 
une règle de les respecter, de les traiter comme des 
fins en soi. Cette seconde formule est donc plus claire 
que la précédente. Mais elle n'en diffère pas du tout 
dans le fond. Son usage, seul, est plus aisé. Car quand 
on se sert de l'humanité comme d'un moyen, on s'en 
aperçoit sans peine. Par exemple, un mensonge nous 
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vient aux lèvres. Mentir, c'est user de sa volonté, — de 
soi-même, comme homme, — pour se procurer un 
avantage. C'est donc traiter en soi l'humanité comme 
un moyen ; c'est donc mal agir. Rien de plus simple 
donc que ce second critérium de la légalité. Il est connu 
et justifié, du moment que le premier l'est au sens où 
Kant l'entend ^ 

Enfin, une dernière formule de la Loi morale est 
celle-ci : « Agis avec l'idée de ta volonté comme légis- 
latrice universelle. » Ici encore, il y a équivalence avec 
les deux premières formes de la loi. Législatrice signifie 
autonome. Législatrice universelle veut dire : s'impo- 
sant à soi-même des lois qu'on pourrait imposer à tous. 
La formule a donc, au fond, le sens suivant : « Agis 
avec l'idée de ta liberté. N'en fais usage que pour faire 
ce que tous devraient faire. » Et, en effet, c'est bien, 
ainsi que nous l'avons vu, ce que Kant considère comme 
nécessaire pour agir avec moralité. Une volonté qui ne 
serait pas autonome agirait sous l'action d'un désir et 
non par une décision qui lui fût propre. Elle agirait 
avec l'idée de produire un objet. Elle ne serait donc pas 
morale. D'autre part, une volonté libre qui ne s'impo- 
serait pas une conduite pouvant être celle de l'univer- 
salité des hommes serait en dehors de la moralité. 
Même, il y aurait contradiction à la supposer libre. Il 
y a donc bien là une troisième façon d'exprimer la Loi 
morale. Elle rappelle les sentiments que nous devons 
conserver en agisssant, plus encore qu'elle ne nous 
fait connaître les actions conformes à la loi. N'exige-t- 
elle pas en effet, surtout, qu'en agissant, l'homme se 
sente indépendant, qu'il ait la conscience claire de sa 
propre autonomie 2. 

Et Kant recommande, pour juger toute action, de 

1. Fondements de la Métaphysique des mœurs, (Barni, p. 69 sqq.). 

2. Ibid. (Barni, p. 74 sqq.). 

CRESSON. -i 
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faire usage des trois formules de la Loi morale. Avec 
leur aide, qui serait incapable de savoir quels sont le 
bien et le mal ? qui hésiterait sur la conduite h tenir 
dans la vie ? Expressions différentes d'un même devoir, 
elles condamnent et justifient les mêmes actions. L'une 
contient à la fois de quoi faire connaître le moral et le 
légal. La seconde est la plus apte à faire discerner la 
légalité. La troisième rappelle expressément l'esprit 
qui doit présider à l'action pour qu'elle soit méritoire. 
Gomment l'homme, s'il le veut' bien, pourrait-il donc, 
dirigé par elles, sortir de la moralité ? Il lui est facile 
de réaliser dans le monde, autant qu'il est en lui, ce 
que Kant appelle le règne des fins, cette vie de mutuel 
respect, de mutuel secours dominée par l'idée de la loi 
sainte à laquelle il faut obéir, par la volonté de faire 
son devoir par devoir, qui est la seule vie véritablement 
morale. Il ne peut en douter : cela dépend de lui et de 
lui seul. La moralité est accessible à tout le monde; et 
cependant, si rien n'est si beau, rien non plus n'est plus 
rare qu'une bonne volonté. 



* 



Ainsi, la sciçnce de ce que doit être la forme de la vie 
morale est h peu près achevée. Si l'homme ne sait pas 
encore par le détail quels sont les actes conformes à la 
loi, il sait déjà quels sentiments devront présider à la 
direction de sa vie et quelle méthode lui permettra de 
discerner le bien et le mal. Il a compris que la vertu 
doit être une soumission respectueuse aux ordres de la 
Raison pratique. Il sait, par suite, que, s'il peut cher- 
cher son bonheurs il doit, avant tout, s'en rendre 
digne, en ne faisant jamais, pour se le procurer, aucun 
acte contraire à ceux que la Loi morale lui prescrit, 

i. Critique de la Raiwn pratique (Picavet, p. 168). 
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Dans la vie, le devoir est un frein, plus qu'une force 
d'impulsion. Il enseigne à l'homme à limiter son ambi- 
tion par le respect. La Loi se- présente comme une 
volonté exigeante; elle prétend qu'on obéisse parce 
qu'elle est elle, sans rien en espérer. Par elle, l'homme 
sait ce qu'il doit faire et aussi qu'il doit faire son devoir 
uniquement parce qu'il le doit ; il sait que la vertu doit 
être sa propre récompense. 

Et cependant, lorsque l'homme, comme il le peut et 
le doit, vient à réfléchir à « l'objet nécessaire d'une 
volonté déterminée par la Loi morale, » lorsqu'il vient 
à se représenter, ce qu'on peut toujours faire*, l'état 
que tend à produire la volonté esclave du devoir, l'état 
que produirait par suite nécessairement toute volonté 
qui se conformerait toujours aux prescriptions de la 
loi morale ^, lorsqu'en un mot, il essaye de définir le 
Souverain Bien, il est incapable, Kant le reconnaît, 
d'en limiter la notion à la seule soumission de la volonté 
à la Loi. . 

Sans doute, en effet, c'est un des éléments de la vie 
souverainement bonne que l'obéissance constante à 
l'impératif catégorique. C'est même le principal et le 
premier. Mais le Souverain Bien doit être fait de tout 
<;e qui est bon. Or, capables de moralité, nous sommes, 
en même temps, des êtres sensibles, qui jouissent et 
souffrent. La jouissance est bonne à sa façon, Il faut 
doac que le Souverain Bien contienne dans sa notion la 
joie de la sensibilité. D'où cette définition : le Souve- 
rain Bien est l'alliance du bonheur et de la vertu ^. Et 
assurément, nous comprenons bien que le bonheur 
serait sans valeur si nous ne nous en rendions dignes 
en ne faisant rien de mal pour y atteindre. Mais nous 

\, La religiori dans les limites de 4a Raison, préface (édition 
•Redftmi p. 4). - -- 

2. Critique de la Raison pratique (Barni, p. 197). 

3. Ibid. (Picavet, p. 203). 
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ne pouvons nous empêcher de reconnaître qu'il a quelque 
valeur. Tous, nous jugeons le Bien plus grand, où la 
vertu trouve sa récompense, qu'où elle dépérit dans la 
souffrance et la misère. Cela est si vrai que notre con- 
science se révolte à l'idée de la vertu punie et du vice 
récompensé. De toute la force de notre cœur, nous 
souhaitons que la bonne action morale trouve nécessai- 
rement dans la satisfaction sensible la récompense de 
sa conduite ; preuve frappante de ce fait que nous ne 
séparons pas, dans l'idée du Souverain Bien, la notion 
du bonheur et celle de la vertu. 

Or, quand nous nous sommes fait ainsi l'idée du Sou- 
verain Bien en réfléchissant à l'état que l'obéissance 
complète au devoir ne manquerait pas de produire, il 
naît, en nous, à la fois, un besoin naturel et un besoin 
moral qui nous portent à croire qu'il sera. Nous avons 
une propension très forte à penser que le bonheur cou- 
ronnera la vertu; et nous trouvons, d'autre part, en nous, 
un ordre, une obligation de faire effort pour atteindre 
à ce Souverain Bien. C'est un désir de notre cœur de 
croire qu'à ceux qui auront fait ce qu'ils devaient, sans 
espérer de récompense, une récompense sera réservée. 
La Loi morale, d'un autre côté, Kant le dit textuelle- 
ment, « nous com'ïïiande, de travailler autant que pos- 
sible à réaliser le Souverain Bien ^ ». Sous la poussée de 
son désir, l'homme se laisse, par suite, aller à l'espoir, 
chiméDique, peut-être, qu'un jour le Souverain Bien 
existera pour lui s'il a constamment voulu et fait ce qui 
est moralement bien. Espoir que confirme la conscience 
de la Loi morale. Car, si c'est un devoir de travailler à 
réaliser le Souverain Bien, c'est donc qu'il est possible 
et que ce qui est nécessaire à sa possibilité est réel. 
Comment éviter de le penser? Si je dois, je puis. Si je 
dois produire le bien parfait, c'est donc que ce hieii 

1. Critique de la Raison pratique (trad. Picavet, p. 261). 
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doit pouvoir être produit. Je ne puis constater en moi 
rimpératif catégorique sans penser que je suis libre. 
Je ne puis constater que cet impératif catégorique m'or- 
donne de produire un certain objet, sans croire que je 
puis légitimement penser qu'il est possible de le pro- 
duire, qu'il sera, et en espérer, par suite, la réalisa- 
•tion. 

L'espérance du Souverain Bien semble donc venir à 
la fois du cœur et de la raison. Et cependant est-elle 
bien permise? L'espoir que, s'il fait son devoir par 
devoir, le bonheur lui sera nécessairement réservé, 
l'homme sage peut-il le conserver sans sortir de la 
sagesse? Sans doute, cet espoir lui est naturel. Sans 
doute, la réflexion sur le devoir l'y conduit. Mais la 
morale ne défend-elle pas de faire reposer l'axe de la 
vie sur l'espérance ? N'oppose-t-elle pas la moralité à la 
légalité ? D'autre part, que dit de cet espoir la Raison 
spéculative ? Ne démontre-t-elle pas l'impossibilité du 
Souverain Bien ? — Toutes questions qui se posent d'une 
façon inévitable. Kanty répond non pas en prouvant 
que le bonheur et la vertu ne serontjamais d'accord, mais 
en montrant que cet accord est possible dans le monde 
des noumènes, et que, par suite, ne pouvant éviter de 
croire qu'il se produira, ne pouvant, d'autre part, être 
contredits si nous supposons qu'il se fera dans le monde 
supraàensible, nous avons raison de considérer comme 
légitime et de conserver une croyance que nous ne 
saurions chasser, une croyance qui fetiaît en nous 
chaque fois que nous songeons à la Loi morale. 

Examine-t-on, en effet, le rapport du bonheur et de 
la vertu dans le monde phénoménal ? On ne tarde pas à 
s'apercevoir que, si leur accord n'y est pas absolument 
impossible, il n'y est, du moins, nullement nécessaire. 
Le bonheur et la vertu ne pourraient allôr nécessaire- 
ment l'un avec l'autre que s'ils se confondaient, — 
c'est-à-dire si l'un pouvait être déduit analytiquement 
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de la notion de l'autre, — ou s'ils étaient liés entre eux 
comme la cause l'est à Teffet, — c'est-à-dire si l'un ne 
pouvait être donné sans que l'autre le fût aussitôt. — 
Or ce sont la deux choses qui ne sont pas. Entre le 
bonheur et la vertu, il n'y a pas identité. Bien agir, 
c'est et ce ne peut être qu'agir par devoir. Mais faire ce 
qui est de devoir, c'est tout autre chose que faire ce 
qui plaît. Le devoir est austère et pénible. Il est Tordre 
de résister aux sollicitations de la nature, pas du tout 
de la satisfaire. A chaque instant, il faut, pour lui 
obéir, faire le contraire de ce qu'on souhaite, renoncer 
même au bonheur. Quel paradoxe ou quelle illusion ne 
serait-ce donc pas de confondre les deux éléments du 
Bien suprême : le bonheur et la vertu ? D'autre part, 
entre le bonheur et la vertu, il n'existe pas de liaison 
synthétique nécessaire. 11 faudrait pour cela que, pour 
atteindre au bonheur, le moyen fût la vertu, ou que, 
par l'action vertueuse, même sans chercher le bonheur, 
on y fût conduit. Or, celui qui poursuit le bonheur, est, 
nous l'avons compris, hors de la moralité. La vie morale 
ne saurait donc être la conséquence de la volonté du 
bonheur. Le bonheur, d'un autre côté, ne peut venir 
que de la connaissance des lois naturelles et d'un usage 
intelligent de ces lois pour détourner leurs effets à notre 
profit. Or, ce n'est pas là ce que cherche l'homme ver- 
tueux, puisque, au contraire, il ne se préoccupe pas, 
par hypothèse, des conséquences de ses actes, mais les 
accomplit parce qu'il le doit. Il n'y a donc pas plus de 
raisons pour qu'en étant vertueux, on atteigne natu- 
rellement au bonheur, que, pour qu'en cherchant le 
bonheur, on soit amené à la vertu K Nulle nécessité ne 
lie donc, dans le monde des phénomènes, le bonheur et 
la vertu.- Leur accord n'y est sans doute pas impossible. 
Il se produit quelquefois ; mais c'est une réussite que 

4. Critique de la Raison pratique (trad. Picavet, p. 203 sqq.). 
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lien ne permet de prévoir. Il n'est nullement nécessaire. 
Rien ne permet donc d'affirmer que, dans le monde des 
phénomènes, le Souverain Bien doive jamais être réa- 
lisé. Assurer à l'homme qu'il a raison de croire qu'en 
vivant selon les ordres du devoir il trouvera nécessai- 
rement le bonheur ici-bas serait donc naïveté ou char- 
latanisme. 

Faut-il, dès lors, que l'homme juge absurde sa 
croyance en la fatalité d'un accord futur entre le bonheur 
et la vertu ? Mais alors comment s'expliquer Tordre que 
la Loi morale nous impose, de travailler à produire le 
Souverain Bien * ? C'est un devoir de faire tout ce qui 
dépend de nous pour le réaliser. Comment aurions- 
nous un pareil devoir s'il n'était possible d'atteindre 
son objet ? Comment pourrions-nous lui obéir si nous 
avions la conviction justifiée que nous ne pouvons pas 
faire ce qu'il nous ordonne ? Pour conformer sa conduite 
à un ordre, il faut croire que ce qu'ordonné cet ordre 
peut exister. L'ordre de produire le Souverain Bien est 
en nous. Nous ne pouvons donc éviter de ctoire pos- 
sible l'objet qu'il prescrit de réaliser. C'est une croyance 
à laquelle nous ne pouvons renoncer. La Raison spé- 
culative a beau faire ; elle a beau jeter ses raisonne- 
ments glacés sur les aspirations brûlantes du cœur, la 
Raison pratique maintient ses exigences. A laquelle 
devra donc rester le dernier mot dans leur bonflit ? 

Pour Kant^ cela ne fait pas de doute. Dans la lutte de 
la Raison spéculative contre la Raison pratique, la 
Raison pratique doit triompher. 

Que prouve, en effet, le raisonnement spéculatif que 
nous venons de suivre ? Que, dans le monde sensible et 

1. Cf. Critique de la Raison pratique (Picavet, p. 261 en note) : 
« C'est un devoir de réaliser le plus que nous pouvons, le Souve- 
rain Bien. Par conséquent, le Souverain Bien doit être possible. 
Partant, il est inévitable aussi pour tout être raisonnable dans le 
monde, de supposer ce qui est nécessaire à la possibilité objec- 
tive du Souverain Bien. » 
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phénoménal, le bonheur et la vertu ne sont pas et ne 
seront jamais nécessairement d'accord. Si donc rien n'y 
empêche leur harmonie, rien non plus n'autorise à 
affirmer que nous ayons raison en croyant qu'elle se 
produira. Mais le monde sensiblen'estpas le seul monde. 
Au-dessus de lui, il existe une sorte de monde intelli- 
gible dont la présence, en nous, du devoir nous a con- 
traints de supposer l'existence. Le noumène, possible 
après la Critique de la Raison pure spéculative, est 
apparu comme une réalité après la Critique de la Rai- 
son pratique. C'était déjà dans le monde nouménal que 
la liberté, impossible dans le phénomène, trouvait une 
place légitime. Pourquoi donc, dans ce même monde, 
l'accord du bonheur et de la vertu que rien ne rend 
nécessaire dans le phénomène, ne se réaliserait-il pas 
nécessairement? Pourquoi, à le supposer impossible 
dans la nature, le Souverain Bien ne serait-il pas pos- 
sible et même nécessaire dans le noumène? Déjà, dans 
le monde sensible, l'homme vertueux jouit d'un certain 
contentement de lui-même différent du bonheur. Pour- 
quoi le bonheur complet ne l'attendrai t-il pas dans une 
autre vie ? En tous cas, rien ne prouve que cela soit 
impossible. Rien ne le prouvera jamais, puisque la 
Raison spéculative ne peut rien connaître du noumène. 
Or, lorsque nous constatons en nous le devoir de réa- 
liser le Souverain Bien, nous ne pouvons nous empê- 
cher de croire que ce Souverain Bien soit possible. 
Quelle raison aurions-nous donc de nous interdire cette 
croyance? Nous ne pouvons la réprimer. D'autre part, 
si nous pensons que le Souverain Bien ne sera réalisé 
que dans la vie nouménale rien ne peut nous contre- 
dire. Ne serait-ce pas folie, dès lors, de vouloir nous 
priver d'une espérance et d'une croyance qui sortent 
inévitablement de la Raison pratique, alors que celle-ci 
n'est nullement en contradiction avec la Raison spécu- 
^tive, alors qu'elle n'en est même, dans le fond, qu'une 
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suggestion? Car il n'y a qu'une seule Raison. A quoi 
bon chercher à tuer en nous une croyance aussi pro- 
fonde? Aussi bien, n'y arriverions-nous pas. Elle est, 
en effet, conforme à notre nature morale. Elle la satis- 
fait. Elle est un postulat nécessaire, une hypothèse iné- 
vitable que la conscience du devoir ne peut manquer 
de susciter dans notre cœur. 

Croyons donc. Sans doute, ce n'est pas un devoir de 
croire. Mais ceux qui croient, croient avec raison, et 
l'on ne peut réfléchir sur la Loi morale sans arriver à 
croire. Croyons que le Souverain Bien sera, puisqu'il 
doit être. Croyons qu'il sera dans la vie nouménale, 
puisque les lois du phénomène ne sont pas disposées 
de façon à le rendre inévitable dans le monde sensible. 
Croyons, par suite, que ce qui est nécessaire à la possi- 
bilité de sa réalisation hors de la vie du temps et de 
l'espace, est bien réeU Croyons à l'immortalité de l'àme, 
puisque le premier des éléments du Souverain Bien est 
la perfection absolue de la volonté, puisque cette per- 
fection est impossible dans cette vie, puisqu'enfm la 
condition du progrès indéfini que la Loi Morale nous 
ordonne de nous proposer et qui est nécessaire à la 
possibilité du Souverain Bien est la persistance indé- 
. finie de notre être et de notre personnalité ^ Croyons à 
l'existence de Dieu, puisque le second des éléments du 
Souverain Bien est le bonheur, puisque le bonheur 
doit n'être dévolu qu'à la vertu, puisque la vertu dépend 
des intentions, puisque, par suite, seul, un être capable 
de se déterminer par des idées morales a pu faire une 
nature telle que ses lois conspirent à la récompense de 
celui qui aura fait son devoir 2. Que la conviction reli- 
gieuse vienne, ainsi couronner la vie morale. Qu'elle 
apporte un espoir à qui s'impose de vivre sans espoir. 
Qu'elle fasse luire l'éclat du bonheur aux yeux de qui 

1. Critique de la Raison pratique (Picavet, p. 222 sqq.). 

2. Ibid. (Picavet, p. 226). 
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consent à vivre sans bonheur. La Raison pratique 
ouvre la porte aux belles croyances. Elle les rend iné- 
vitables. Contre elles, le raisonnement ne peut rien. 
Pourquoi donc s'en priverait-on lorsqu'on les a ? 
Aussi bien est-il impossible, lorsqu'on songe à la Loi 
morale, de ne pas les avoir. 

Le Sage aurait donc tort de s'inquiéter s'il espère une 
vie meilleure et croit en elle. Son hypothèse est une 
(( hypothèse nécessaire ». A la condition qu'il ne se 
fasse pas sage pour obtenir cette vie, il peut en toute 
légitimité se laisser aller à ses aspirations et à ses 
espéran«es religieuses. C'est la Loi morale elle-même 
qui les fait naître en lui. Elles sont donc, d'une certaine 
façon, rationnelles. La meilleure preuve en est l'im- 
puissance où la Raison spéculative est de les détruire. 
Les postulats de la Raison pratique peuvent être accep- 
tés par tous. Rien n'est plus légitime que la foi, quoique 
les vérités qu'elle proclame soient absolument indé- 
montrables. 



* 



Ainsi s'achève la connaissance de ce que doit être, 
selon Kant, la forme de la vie morale. Pour vivre avec 
moralité, il faut vivre comme le devraient tous les êtres - 
capables de moralité. Or cela n'est possible que si l'on 
se préoccupé, en agissant, de la forme et non delà 
matière de l'acte qu'on conçoit. Sans àoute on peut 
chercher à être heureux. Mais il faut subordonner la 
recherche du bonheur h l'obéissance à la Loi morale. 
Se proposer une satisfaction personnelle n'est légitime 
que si l'on s'est mis auparavant en règle avec le devoir. 
Le bonheur ne peut être une fin que pour qui s'en est 
rendu digne par l'usage de la vertu, c'est-à-dire en fai- 
sant son devoir chaque fois qu'il se présente, unique- 
ment parce qu'il est devoir. La pureté des intentions 

ut plus que la légalité des actes ; celui qui se trompe 
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sur ce qu'il doit faire peut n'être pas coupable, si, en 
agissant, il a voulu et cru respecter la Loi. En principe, 
toute espérance doit être bannie du cœur de l'homme 
vraiment bon. Le seul sentiment qui doive diriger sa 
conduite est le respect. « Fais ce que dois, advienne que 
pourra. «Voilà l'austère résumé de cette austère morale. 

Et cependant, au dernier moment, Kant recule devant 
la condamnation définitive de tous les désirs de bonheur 
innés à l'âme humaine. 11 laisse, par la justification des 
postulats religieux, une place ouverte au rêve. Le 
bonheur peut bien être le couronnement de la vertu. 
On peut l'espérer. On le croira même fatalement si l'on 
réfléchit sur le devoir. Mais il faut prendre garde. La 
croyance religieuse est légitime. Seulement, il ne faut 
pas qu'elle corrompe les sentiments moraux. Il ne faut 
pas faire le Bien pour le bonheur qu'on en attend, ce 
bonheur fût-il d'un autre monde. Le mérite expirerait 
du coup, et, avec lui, le droit au bonheur. La religion 
est, pour la morale, une aide et un danger. Il ne faut 
pas être un mystique, pas plus qu'il ne faut être un de 
ces naturalistes selon lesquels l'homme ne peut rien 
attendre que de la terre. Il ne faut s'abandonner qu'avec 
une extrême prudence aux sentiments religieux, alors 
que, cependant, c'est la Raison pratique elle-même qui 
les suscite en nous. 

Telles sont les conclusions de cette première partie 
de la morale de Kant. Celui qui les a comprises sait, 
d'après lui, quelle doit être la forme de la vie, quels 
sentiments, quelles dispositions intimes il doit entre- 
tenir dans son cœur. 11 sait donc l'essentiel sur la mora^ 
lité. Mais la science morale n'est pas encore achevée. 
On peut s'égarer en conservant les meilleures intentions 
du monde. Le moraliste doitdonc^jouter à l'étude de la 
forme de la vie moraleune étude nouvelle, celle de la ma- 
tière de cette vie. A cette condition seulement, il pourra 
considérer sa tâche comme définitivement terminée. 



CHAPITRE II 

LA MATIÈRE DE LA VIE MORALE 



I 



Étudier la forme de la vie morale, c'était, se demander 
quels sentiments devaient occuper le cœur de l'homme 
pour qu'il eût le mérite de la vertu. Étudier la matière 
de la vie morale, c'est se demander quels sont les actes 
que la Loi morale ordonne ou défend d'accomplir. Et, 
sans doute, c'est la forme de l'action qui fait sa mora- 
lité. Mais il ne suffit pas de vouloir vivre comme on le 
doit pour y réussir toujours. Il faut connaître ce qui 
est légal, tout comme il faut savoir ce qui, du légal, 
fait du moral. Comment atteindre autrement à la perfec- 
tion de la vie? Kant l'a compris, et, après avoir défini 
la moralité, il s'est imposé la tâche de découvrir par le 
détail quelles actions doivent et ne doivent pas être 
accomplies. Faire son devoir par devoir, voilà le sum- 
mum de la moralité. Mais quels sont les devoirs? C'est 
ce que la Doctrine du Droit et la Doctrine de la Vertu 
essayent d'expliquer. 

Le problème de la découverte des devoirs n'était plus 
intact pour Kant après son Fondement de la Métaphy- 
sique des mœurs et sa Critique de la Raison pratique. 
Les trois célèbres formules de la moralité n'expriment 
as seulement, en effet, la nécessité d'agir avec certains 
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sentiments si Ton veut bien agir. Elles sont encore, 
pour notre philosophe, une sorte de résumé très géné- 
ral de tous les devoirs qui s'imposent à notre volonté. 
Exprimant^ chacune à sa façon, toute la Loi morale, 
comment n'en contiendraient-elles pas, en effet, toutes 
les prescriptions ? L'impératif catégorique suprême est 
gros d'une foule d'impératifs dérivés. Chercher à en 
faire sortir tout ce qu'il contient, le presser, pour ainsi 
dire, afin d'en exprimer tous les sucs, ce doit donc être 
le travail de celui qui se demande quels sont les actes 
légaux. Pour écrire une Métaphysique des mœurs, Kant 
avait donc une méthode toute tracée : déduire les con- 
séquences de la triple formule de la Loi morale, sans 
recourir à aucune expérience, à aucune constatation de 
fait, à aucune considération d'utilité. C'est ce qu'il 
s'est efforcé de faire et nous devons le suivre sur la 
route qu'il a frayée. 

La formule la plus générale et la plus complète de la 
Loi morale est, nous nous le rappelons, celle-ci : « Agis 
de telle sorte que la maxime de ta volonté puisse tou- 
jours valoir en même temps comme principe de légis- 
lation universelle. » Or, selon Kant, ce précepte ren- 
ferme deux impératifs dérivés de la plus haute 
importance. La première analyse les fait aussitôt 
découvrir. Le$ voici : « Agis extérieurement, de telle 
sorte que le libre usage de ta volonté puisse s'accorder 
avec la liberté extérieure*de chacun * . » Et : « Agis sui- 
vant une maxime dont chacun puisse se proposer les 
fins suivant une loi générale 2. » Ces deux préceptes 
sont capitaux. L'un est, en effet, chez notre philosophe, 
la règle fondamentale de la Doctrine du Droit, l'autre, 
l'ordre essentiel de la Doctrine de la Vertu. Tous deux 
ont une valeur égale ; car ils sont deux formes dérivées 

\. Dochnne du droit (Bami, p. 44). 
2. Doctrine de la Vertu (Barni, p. 38); 
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d'une loi unique dont la portée fait la leur. Tous deux 
ont, d'autre part, une originalité qui leur est propre et 
qui range en deux catégories bien distinctes les ordres 
qu'ils renferment. Ce sont là des choses qui apparais- 
sent clairement à la réflexion. 

D'abord, ces deux principes dérivent bien de la Loi 
Fondamentale de la Raison pure pratique. Si j'agis, en 
effet, sans limiter l'usage de ma propre liberté, de façon 
que les autres hommes puissent, aussi bien que moi, 
se servir de la leur, l'acte que j'accomplis est contraire 
à la Loi morale. En ériger la maxime en règle univer- 
verselle de conduite, ne serait-ce pas rendre impossible 
toute liberté dans l'action extérieure et particulièrement 
la mienne ? Vouloir faire usage de sa liberté sans res- 
triction, ce serait donc agir suivant une maxime qui 
ne pourrait être érigée en règle universelle de conduite, 
sans qu'il en résultât une absurdité. Ce serait donc agir 
contrairement à la Loi. Pour bien agir, il faut, par con- 
séquent, limiter l'exercice extérieur de ma liberté, de 
façon à ne pas entraver celui de la liberté des autres. 
La règle dont Kant fait le principe fondamental du 
Droit est donc bien la conséquence nécessaire du pré- 
cepte fondamental de la morale tout entière. — Il en 
est de même du précepte essentiel de la Doctrine de la 
Vertu. Si, en effet, lorsque j'agis, je me propose une fin 
différente de celle que tout homme devrait se proposer 
(lorsque, par exemple, j'agis, avec l'unique préoccupa- 
tion de me procurer du plaisir et d'éviter de la douleur), 
je ne me conduis pas comme tout homme devrait se 
conduire. Je ne me propose pas une fin qui puisse être 
celle de toute activité humaine. Je n'agis pas suivant 
la Loi morale. Je ne puis donc agir comme je le dois, 
que si je me propose constamment une fin qu'il puisse 
être ordonné à tout le monde de poursuivre ; — et c'est 
ici le principe môme de la Doctrine de la Vertu. — Les 
deux préceptes sur lesquels Kant prétend asseoir la 
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double science du Droit et de la Vertu sont d(\ 
contenus dans la Loi Fondamentale de la Rais\ 
pratique. Ils sont donc bien des Lois moral\ 
suite, toutes les règles qu'on en pourra déduira 
ront être justement considérées comme des obligations 
universellement valables. Les mêmes raisons qui ren- 
dent obligatoire l'obéissance à la Loi morale suprême 
rendent moralement nécessaire le respect de celles-ci. 
D'où vient, maintenant, que Kant considère ces deux 
principes l'un comme le principe du Droit, l'autre 
comme celui de l'Ethique ? Quelle différence sépare ces 
deux lois, suffisante pour justifier une opposition tran- 
chée comme celle qu'il établit? Une loi unique est-elle 
donc l'origine commune de deux préceptes d'esprit très 
différent? A cette question, Kant répond : Si les devoirs 
qui dérivent du premier de ces principes méritent 
d'être appelés devoirs de Droit, c'est qu'ils peuvent être 
formulés dans des lois extérieures ; (par là, il entend 
des lois promulguées dont l'observation est légitime- 
ment garantie par une organisation juridique destinée 
à contraindre h l'obéissance quiconque ne s'y contrain- 
drait pas de lui-même). Si les devoirs déduits du second 
principe doivent, au contraire, porter le nom de 
devoirs de Vertu, c'est que rien, en eux, n'autorise leur 
promulgation sous la forme de lois extérieures ni 
l'usage d'aucune contrainte extérieure pour en assurer 
l'observation. — Double affirmation que Kant appuie 
sur une démonstration solide. — Que réclame, en «ffet, 
d'abord, le principe du Droit? Rien de plus que la con- 
formité des actions humaines avec la possibilité de la 
liberté extérieure d'autrui : c'est dire que, par -lui- 
même, il se préoccupe peu des sentiments qui pourront 
nous faire agir, pourvu que nous respections cette 
liberté. Il ne vi$e que le fait, La légalité de l'acte lui 
suffit. A cette légalité, la moralité peut s'ajouter ; mais, 
par lui-même, le Droit ne s'en occupe pas. Ce qu'il 
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cherche, ce sont les limites entre lesquelles doit se ren- 
fermer chaque homme dans l'usage de sa liberté exté- 
rieure. Tout ce qu'il demande, c'est que l'homme obéisse 
à ses lois, quelle que soit la raison qui le fasse obéir. Il 
vise à endiguer l'activité humaine entre deux murailles 
qu'elle ne franchisse pas. Peu lui importent, d'ailleurs, 
les motifs qui l'empêcheront de les franchir. Ce carac- 
tère du principe du Droit entraîne deux conséquences 
capitales. D'abord, le Droit cherchant des propositions 
restrictives en découvrira certainement de très précises 
et très définies. Rien de vague dans ses lois. Il pourra 
leur donner une netteté parfaite. Ensuite, n'ayant pour 
but que de modérer l'activité humaine et point du tout 
d'obtenir des hommes une vie vraiment morale, il 
pourra légitimement promulguer ses lois sous la forme 
d'une législation effective, en ajoutant à leur promulga- 
tion la menace légitime d'une contrainte extérieure 
exercée sur qui les violerait. Car qu'importe au Droit 
qu'on obéisse, à ses lois par devoir ou par peur d'une 
contrainte, pourvu qu'on obéisse ? Et, d'autre part, la 
menace est ici légitime. Si c'est un mal de dépasser, 
en agissant, les limites entre lesquelles on doit renfer- 
mer l'usage de sa liberté, c'est, en effet, un bien d'arrêter 
celui qui en serait tenté, fût-ce en lui inspirant de la 
terreur. La menace est, d'ailleurs, ici, de nature à pro- 
duire l'effet qu'on en attend et qui la justifie. Car, lors- 
qu'il s'agit de la liberté extérieure, on peut toujours, 
par un obstacle extérieur, en entraver l'usage. Le Droit 
peut donc menacer légitimement. Il est bon de promul- 
guer ses lois, bon d'accompagner cette promulgation 
d'une menace. La définition que Kant donne de la 
science du Droit est donc légitime. Le Droit est bien la 
science des devoirs qu'on peut, sans commettre une 
faute, exprimer sous la forme de lois extérieures K — 

1. Docbnne du droit (Barni, p. 4o sqq.). 
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Tout autre est le principe de la Doctrine de la Vertu. Il 
ordonne h Thomme de s'imposer à lui-même, en agis- 
sant, une certaine fin que tous puissent s'imposer. On 
peut être juste, c'est-à-dire plier sa conduite aux ordres 
du Droit, en cherchant cependant exclusivement son 
bonheur. II suffit, en le poursuivant, de respecter 
autrui. On ne peut être vertueux qu'en se proposant 
une fin toute différente. Il faut, pour qu'on le soit, con- 
cevoir certaines fins comme devant être recherchées 
par soi et par les autres, et s'imposer, par devoir, par 
respect pour la Loi morale, la recherche de ces fins. La 
Doctrine de la Vertu vit de l'idée de fins qui sont aussi 
des devoirs et qu'il faut s'imposer à soi-même par un 
vigoureux effort de la volonté contre la nature. Or, s'il 
est à la fois légitime et possible de prescrire à l'homme 
dans des lois promulguées et sous la menace d'une 
contrainte, de conformer ses actes extérieurs à certains 
types d'action, il est à la fois illégitime et impossible 
de lui prescrire, dans des lois du même genre, de se 
proposer exclusivement certaines fins et non pas d'au- 
tres. Illégitime : car ce. qui fait la légitimité de la con- 
trainte extérieure, c'est qu'il est bon d'empêcher le 
mal et que, lorsqu'il s'agit de liberté extérieure, la con- 
trainte suffit à sauvegarder la liberté d'autrui. Or, on 
peut fort bien ne pas remplir ses devoirs de vertu et 
respecter cependant en toute chose la liberté extérieure 
des autres. Dans ce cas, on ne fait du mal qu'à soi- 
même. Et comment admettre que l'individu puisse être 
protégé par les autres contre lui-même? Impossible : 
car se proposer à soi-même une fin, c'est là un acte tout 
intérieur, tout spontané, auquel rien ne peut contrain- 
dre l'homme, si ce n'est sa propre volonté, et dont per- 
sonne au monde ne peut vérifier l'exécution. Il y a 
donc une différence profonde entre le principe de l'Éthi- 
que et celui du Droit. Et, s'il faut considérer comme 
une obligation formelle de donner à la vie une direction 

CRESSON. 5 



66 LA MORALE DE KANT 

plutôt qu'une autre, il faut reconnaître que, tant que 
les actions extérieures d'un homme ne sont pas de 
nature h troubler les autres dans Texercice de leur 
liberté, nul n'a le droit de le forcer à la vertu. Forcer à 
la vertu ! Expression qui, d'ailleurs, à elle seule, con- 
tient la contradiction suprême ; car la vertu ne peut 
être, nous l'avons vu, que le fruit de la plus pure 
liberté; elle doit être une contrainte interne exercée 
par l'individu humain sur lui-même, une conquête de 
la raison et de la liberté sur les penchants instinctifs 
de la sensibilité naturelle. Il n'est donc pas possible 
d'être vertueux par force *. 

Ainsi, il y a lieu, une fois admise la formule de la Loi 
Morale, de reconnaître la légitimité des deux préceptes 
que Kant en fait sortir. Il y a lieu de les opposer avec 
lui l'un h l'autre, d'en faire les assises de deux sciences 
de but et d'esprit différents : le Droit et l'Éthique. 
Malgré leur origine commune, quoiqu'ils aient, par 
suite, même valeur et même dignité, ils se distinguent, 
en effet, profondément. Même, cette distinction va jus- 
qu'à influer sur la nature de l'obligation de leurs lois. 
Le premier est la source de devoirs d'obligation stricte. 
Le second ne contient que des obligations larges ^ Man- 
quer à l'accomplissement d'un devoir de Droit, c'est, 
en effet, être nettement coupable et s'exposer à une 
contrainte légitime. Le Droit indique des limites pré- 
cises entre lesquelles chaque liberté doit vouloir con- 
tenir son action. On ne peut donc qu'obéir à ses lois 
ou les violer. En cette matière, pas de demi-mesure 
possible. S'agit-il, au contraire, de devoirs de Vertu? 
Il n'en est plus de même. C'est assurément être cou- 
pable, de ne pas se proposer les fins que la conscience 
prescrit à l'homme de s'imposer. Mais le moyen de 

1. Doctrine de la Vertu, Introduction (Barûi, p. 13 sqq.)* 

2. Ibid. (Bar'ni, p. 28). 
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déterminer, ici, avec précision, jusqu'où on doit pour- 
suivre une certaine fin, jusqu'à quel point, parmi les 
lins morales, l'une est supérieure à l'autre ? L'Ethique 
peut montrer à l'humanité quelle doit être la direction 
de sa vie, quelles maximes elle doit suivre dans ses 
actes. Elle ne saurait, avec une précision stricte, lui 
dire comment, jusqu'où, combien de temps, il faut agir 
pour atteindre la fin qu'il est de son devoir d'atteindre ; 
elle ne saurait indiquer quelles actions mêmes il faut 
accomplir. Aussi, aux yeux de l'Éthique, entre la cul- 
pabilité et la vertu complète, il y a place pour la demi- 
vertu, la vertu intermittente, tandis qu'aux yeux du 
Droit, il n'y a que des coupables et des innocents. C'est 
ce qu'expriment ces mots : les devoirs de Droit sont 
d'obligation stricte, les devoirs de Vertu, d'obligation 
large. 

Dès ses premiers pas dans la* déduction des devoirs, 
Kant aperçoit donc un double champ à parcourir. Un 
programme s'impose à lui : faire la science des obliga- 
tions strictes du Droit, faire la science des obligations 
larges de Vertu. Notre devoir est de procéder avec lui 
le plus fidèlement que nous pourrons à cette double 
étude, parfois cruellement ingrate. 



II 

« Agis extérieurement, de telle sorte que le libre 
usage de ta volonté puisse s'accorder, suivant une loi 
générale, avec la liberté extérieure de chacun. » Tel est 
le principe du Droit. 11 tire sa valeur de ce qu'il se 
déduit analytiquement de la formule de la Loi morale. 
Il est le principe du Droit, parce que tous les préceptes 
qui en sortiront pourront légitimement exiger des 
hommes leur obéissance absolue, fût-ce par la menace. 

Or, dans ce précepte môme, on trouve, selon Kant 
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Tordre, pour Thumanité, d'agir de façon à rendre pos- 
sible un Droit privé et un Droit public. Un Droit privé : 
c'est-à-dire la possession par les individus de ce qu'ils 
peuvent posséder sans nuire à la liberté extérieure des 
autres hommes. Un Droit public : c'est-à-dire un état 
de la société tel que chacun y soit assuré d'avoir ce a 
quoi il a droit et d'être puni s'il s'empare de ce qu'il 
doit respecter. Et l'on ne saurait, à vrai dire, séparer 
absolument le Droit privé du Droit public. Car l'ordre 
de rendre le Droit privé possible entraîne celui de se 
conformer aux prescriptions du Droit public. Tant qu'il 
n'existe pas, en effet, un état social capable de protéger 
le Droit privé, ce droit reste bien un droit, en principe. 
Mais il peut fort bien n'être pas respecté en fait. Dans 
l'état de nature, la raison n'est pas toujours la plus 
forte et le Droit cède, le plus souvent, à la violence. 
Et, sans doute, dans cet état, celui qui est dans son 
droit peut légitimement résister par la force à la force 
qui l'attaque. Mais, combien de fois la force prime-t-elle 
le Droit ! Si donc, on doit tout faire pour rendre pos- 
sible l'exercice du Droit privé, il faut qu'on fasse tout 
pour qu'il existe un état différent de l'état de nature : 
un état social tel que l'exercice des droits privés y soit 
toujours possible. Mais un tel état ne peut être que 
celui d'une association d'hommes disposée de façon que 
la justice y soit toujours rendue. Une telle association 
n'est possible, d'autre part, que si chacun de ses mem- 
bres s'impose de respecter certaines lois qui sont celles 
du Droit public. Par conséquent, on ne peut obéir entiè- 
rement à l'ordre de respecter le Droit privé sans obéir 
à celui de respecter le Droit public. Les prescriptions 
de ces deux sections du Droit sont inséparables. Le 
Droit privé n'est que provisoire, tant que le Droit public 
n'est pas établi. Il n'existe dans le fait que par l'exis- 
tence du second. Aussi, Kant propose-t-il de traduire 
l'ordre essentiel du Droit dans les formules suivantes : 
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<c Entre dans un état juridique » ; ou « agis de façon à 
rendre possible la paix universelle » ; ce qui revient à 
dire : respecte, h la fois, dans ta conduite, le Droit privé 
et le Droit public*. 

Impossible donc d'étudier le Droit naturel sans étu- 
dier ses deux parties. Mais, pour la commodité de l'œu- 
vre à faire, il est permis de les séparer par une sorte 
d'abstraction, et de les examiner tour à tour. 
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Les droits qui font partie du Droit privé sont tous 
compris dans un genre unique : le droit de posséder. 
Deux questions se posent donc à propos de cette section 
du Droit : l*' Est-ce qu'il est possible d'avoir légitime- 
ment quelque chose à soi f 2® Dans quelles conditions 
peut-on acquérir légitimement quelque chose f Cette 
seconde question ne se posera d'ailleurs que si la pre- 
mière est résolue par l'affirmative. Remarquons que ces 
deux problèmes sont présentés ici dans le langage du 
Droit. On pourrait aussi bien les formuler dans le lan- 
gage du Devoir. Le premier deviendrait alors celui-ci : 
« Est-ce qu'il y a des cas où ce soit un devoir de ne 
pas s'emparer de certains objets, parce qu'ils sont la 
pi'opriété d'un autre? » Le second serait celui-ci : 
« Dans quels cas est-ce un devoir de considérer un 
objet comme la propriété d'un autre et de s'interdire, 
par conséquent, d'en faire usage? » Lorsqu'il s'agit de 
Droit, en effet, le devoir et le droit se correspondent 
comme l'envers et l'endroit d'une même médaille. Ce 
qui est pour moi un droit est pour vous un devoir. On 
peut donc, indifféremment, dans l'étude du Droit, user 
de l'une ou de l'autre des deux terminologies. 

Avoir quelque chose à soi, c'est, dit Kant, avoir 

1. Doctrine du </roi7 (Barni, p. 157, sqq.). 
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quelque chose qui soit avec soi dans un tel rapport 
qu'on se trouverait lésé si un autre en faisait usage, 
alors qu'on n'y consentirait pas. Autrement dit, c'est 
avoir quelque chose dont on puisse légitimement, au 
nom de son devoir, défendre l'usage h qui que ce soit. 

Y a-t-il donc quelque chose qui puisse être avec nous 
dans un semblable rapport? Oui, répond Kant; une 
propriété, une possession peut être légitime. Nous ne 
pouvons posséder que deux espèces de choses : nous- 
mêmes ou un objet différent de nous. Or, qu'il s'agisse 
de l'un ou de l'autre de ces deux ordres d'objets, le 
droit de posséder trouve sa justification. 

S'agit-il d'abord de nous-mêmes? Notre droit est ici 
évident, et c'est un droit inné. Cette proposition : « J'ai 
sur moi un droit », se tire, en effet, analytiquement, du 
principe fondamental du Droit. Ce principe ordonne à 
l'humanité tout entière de respecter les autres hommes 
dans leur liberté extérieure. Chaque homme a donc le 
devoir de me respecter dans ma liberté. D'autre part, je 
puis contraindre au respect quiconque attenterait à ma 
liberté, et la contrainte que j'exercerais alors serait légi- 
time puisqu'elle empêcherait un mal. Le devoir qu'ont 
les hommes de më respecter est donc bien un devoir de 
Droit. Je puis légitimement exiger d'eux qu'ils lui 
obéissent. C'est dire que je puis me considérer comme 
ayant sur moi-même un droit de propriété. D'un mot, 
par cela seul qu'un homme existe comme liberté, il 
existe comme liberté respectable, il existe donc comme 
propriétaire de sa liberté. Le droit de l'homme sur lui- 
même est le premier de tous. C'est un droit qui naît 
avec l'individu. 

Il est loin d'être aussi facile, en revanche, de prouver 
que l'homme peut légitimement posséder autre chose 
que lui-même, c'eât-à-dire interdire, sans injustice, an 
reste de l'humanité, l'usage de certains objets. Que faut- 
il, en effet, pour que je puisse dire d'une chose : elle 
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m'appartient. Suffit-il que je Taie entre les mains? que, 
suivant l'expression de Kant, je la détienne, j'en aie une 
possession sensible ? C'est là, évidemment un titre de 
propriété insuffisant. Un objet ne peut être dit à moi 
que si, lorsqu'il cesse d'être entre mes mains, il ne 
rentre pas^ par cela seul, dans le domaine commun, de 
sorte que chaque individu puisse légitimement s'en* 
servir, sans jamais nuire a ma liberté. Or, si la posses- 
sion sensible était la seule possible, on posséderait, sans 
doute, toujours le lieu où l'on serait, mais on ne posséde- 
rait rien d'autre : ce qui revient à dire qu'on ne possé- 
derait jamais rien d'extérieur. Si donc il doit y avoir 
possession légitime d'autre chose que nous par nous, il 
faut qu'à côté de la possession sensible, il y ait un autre 
ordre de possession : la possession intelligible. D'où 
cette conclusion : la question de savoir si l'appropria- 
tion d'un objet peut jamais être légitime, se réduit à 
celle-ci : une possession intelligible est-elle possible? 

A cette question, Kant répond par l'affirmative. Le 
principe du Droit reconnaît la parfaite légitimité de 
toute action de la liberté humaine, à la seule condition 
que celui qui l'accomplit respçcte en agissant la liberté 
extérieure des autres hommes. Pour que je dusse m'in- ' 
terdire l'usage de tout objet, sous prétexte qu'il serait 
illégitime, il faudrait donc que cet usage dût être consi- 
déré par moi comme toujours injuste : c'est-à-dire 
comme toujours nuisible à la liberté extérieure de quel- 
qu'un. Or, selon Kant, tant que personne ne s'est em- 
paré d'un objet, on ne nuit à la liberté de personne en 
s'en emparant, car on ne viole alors la décision de per- 
sonne. D'où il conclut très logiquement, qu'il est pos- 
sible de faire d'un objet un usagé légitime, c'est-à-dire 
de l'avoir légitimement en sa possession. Et Kant consi- 
dère cette conséquence de ses principes comme une loi 
« permissive » de. la Raison pratique. Une loi « per- 
missive » : c'est-à-dire une loi qui nous autorise à 
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mettre la main sur certains objets, — et à imposer, par- 
là même, aux autres hommes l'obligation qu'ils n'avaient 
pas auparavant, de s'en abstenir à jamais, — à condition 
que nous respections certaines formes^ dans l'acte de 
notre appropriation. 

Ces formes sont faciles à déterminer, étant donné ce 
qui précède. Pour qu'on puisse considérer comme sien 
un objet extérieur, il suffira, en effet, d'affirmer la 
volonté de le faire, si personne, avant soi, n'en a fait 
autant. La forme de l'appropriation sera donc l'occupa- 
tion accompagnée de déclaration. Et on se l'explique. 
Dire d une chose : « je veux qu'elle m'appartienne »^ 
c'est un acte de la volonté humaine à propos de cette 
chose : un acte légitime, s'il se produit sans nuire à la 
liberté de qui que ce soit : un acte respectable, d'autre 
part ; car ne serait-ce pas commettre un injuste attentat 
contre la liberté extérieure d'un homme que de pré- 
tendre, au mépris de sa volonté, détourner à son usage 
un objet que celui-ci se serait réservé ? Pour acquérir 
une chose extérieure, il faudra donc exprimer, d'une 
façon ou d'une autre, avant qui que ce soit, la volonté 
de la posséder, et cela suffira. Car rien ne peut rendre 
une semblable action illégitime, et rien ne peut rendre 
légitime l'acte de celui qui n'en tiendrait pas compte. 

Il va sans dire, d'ailleurs, que le droit de propriété 
créé par une occupation légitime est tout à fait impuis- 
sant à faire respecter cette propriété, si rien ne vient 
s'y ajouter. Légitime, quand elle est faite suivant la 
forme juridique, l'appropriation n'est définitive que si 
l'on a la chance de vivre parmi des hommes qui veuil- 
lent bien qu'on puisse être propriétaire, parmi des 
hommes soumis aux ordres du devoir. Occupez un sol, 
avec toutes les formes requises, au milieu d'hommes 
qui vivent sans respect du Droit. Votre résistance aux 
attaques dont vous serez l'objet sera légitime. Mais rien 
ne dit que vous triompherez dans la lutte ; la force 
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injuste pourra fort bien vous dépouiller. Si donc, en 
droit, ce qui fait que vous pouvez être légitimement 
propriétaire d'un objet, c'est l'obligation qu'a tout 
homme de respecter la liberté extérieure de chacun, 
obligation grâce à laquelle, en occupant et en déclarant 
vouloir conserver un objet qui n'appartient encore à 
personne, vous faites à tous un devoir de vous respec- 
ter et vous vous créez à vous-même un droit d'user, au 
besoin, de la force pour obtenir le respect, en fait, ce 
qui, de propriétaire légitime, vous fait propriétaire 
réel, c'est seulement cette circonstance que vous vivez 
avec des hommes agissant, de gré ou de force, confor- 
mément à la maxime fondamentale du Droit, ce qui se 
traduit par le respect de votre liberté, dans son usage 
légitime. L'appropriation suppose donc, pour devenir 
définitive, l'existence d'une société soumise, par esprit 
de justice ou par crainte, aux lois qui, d'un État, font 
un état juridique ^ 

On le voit donc. Pour Kant, la propriété peut être 
légitime. L'homme se possède lui-même et peut possé- 
der autre chose que lui. Le premier des problèmes du 
Droit privé reçoit une solution positive. 

Il y a lieu, par conséquent, selon lui, de poser la 
seconde des questions qui relèvent du Droit privé. Dans 
quelles conditions peut-on acquérir légitimement quel- 
que chose? 

On peut posséder légitimement deux grandes classes 
d'objets extérieurs : des choses et des personnes. On 
peut, d'autre part, posséder ces différents ordres d'ob- 
jets de trois façons : le droit de propriété peut porter 
sur une chose ; c'est le droit réel ; sur une personne ; 
c'est le droit personnel, 11 peut enfin tenir des deux, 



1. Cf. pour toute cette démonstration : Doctrine du Droit (Barni, 
p. 76 sqq.). 
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car on peut posséder une personne comme on possède 
une chose ; c'est le droit personnel d'espèce réelle. 

Le droit réel se définit généralement : « le droit 
envers tout possesseur d'une chose ». Mais, selon Kant, 
ce n'est ici qu'une définition de mots. La définition 
exacte du droit réel est différente : c'est « le droit d'user 
particulièrement d'un objet qu'on possède en commun 
avec tous les autres hommes ». Qu'est-ce qui permet, 
en effet, d'user d'un objet comme s'en sert un proprié- 
taire ? Nous l'avons montré : c'est la volonté, conforme 
au devoir, de tous les hommes, agissant de façon à 
rendre possible cette propriété particulière. Or, com- 
ment la volonté générale pourrait-elle rendre possible 
et légitime l'appropriation particulière, si tous n'étaient 
primitivement propriétaires en commun de ce qui 
devient ensuite, suivant certaines lois, propriété parti- 
culière ? On ne saurait donner que ce qu'on possède. 11 
y a donc lieu de modifier dans le sens que Kant indique 
la définition du Droit réel. Elle prend, grâce à la cor- 
rection qu'il y apporte, une toute autre exactitude ; car 
elle indique l'origine même du Droit réel et le définit 
par ce qui le justifie. 

De toutes les formes du Droit," celle du Droit réel est 
la première. J'entends par là celle qui sert d'origine à 
toutes les autres et les explique toutes. Ce droit ne peut 
être, en effet, qu'un droit sur le sol, et, seul, un sem- 
blable droit peut fonder les autres. Soit un sol qui 
n'appartienne à personne. Je pourrai toujours déplacer 
ce qui l'occupe pour m'en emparer, et cela en toute 
légitimité. Pour que je possède définitivement un objet, 
quel qu'il soit, il faut donc que le lieu où il se trouve 
m'appartienne d'abord. La première de toutes les acqui- 
sitions doit donc être celle d'une place. Sans la pro- 
priété du sol, pas de propriété. 

Or, l'appropriation du sol n'exige pas d'autres 
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formes que celles de rappropriation en général. Primi- 
tivement, en effet, la terre appartient en commun à 
tous les hommes. Chacun a le droit d'être où la nature 
l'a placé, etlaformesphérique du globe terrestre, en en 
limitant la surface, en fait la propriété évidente de tous. 
Dès lors, la volonté générale peut légitimement livrer 
à l'individu un fragment de sol pour son usage parti- 
culier. 11 suffit donc que l'individu, en respectant les 
règles du Droit, crée à la volonté générale un devoir de 
lui reconnaître la propriété d'un sol pour qu'il le pos- 
sède. Pour cela, il faut et il suffit, si le sol dont il s'agit 
n'appartient à personne, que l'individu signifie sa 
volonté d'en être le propriétaire. Le moyen primitif 
pour acquérir légitimement une terre sera donc de 
l'occuper avant toute autre occupation. Kant admet 
cependant qu'on ne pourra pas s'approprier ainsi 
légitimement plus de sol qu'on n'en pourra défendre*. 
Et le Droit réel est ainsi fondé et épuisé. Car, en 
dehors de la terre avec ses accidents, qui font d'une 
certaine façon partie d'elle, nous ne saurions rien 
acquérir qu'en vertu d'un contrat ou d'une loi; modes 
d'acquisition qui donnent des droits non plus sur des 
choses, mais sur des personnes. D'un mot, il y a un 
droit réel et un seul, celui du premier occupant sur le 
sol qu'il occupe ^. 

C'est, en effet, le caractère de tout droit acquis autre- 
ment que par la simple occupation de porter sur une 
personne et non plus sur une chose. Tel est, par exemple, 
le droit relatif h l'acquisition d'un objet qui appartient 
déjà à autrui. Un semblable droit doit être appelé Droit 
personnel simple. Il porte, en effet, ainsi que beaucoup 
d'autres analogues, non pas sur un objet, mais sur la 
volonté de celui qui possède un objet. Il consiste dan^i 

1. Doctrine du Droit (Barni, p. 95). 

2. Ibid. (Barni, p. 88 sqq.). 
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la faculté légitime de forcer la volonté d'un autre à 
accomplir un certain acte. De là vient que ce genre de 
droit suppose, pour prendre naissance, un contrat. On 
ne saurait, en effet, sans injustice, exiger d'une per- 
sonne qu'elle accomplît une certaine action, si elle 
n'avait auparavant librement consenti à ce qu'on réclame 
d'elle. Prétendre forcer quelqu'un à agir contre son gré 
suivant ma volonté, ne serait-ce pas, en effet, violer la 
règle fondamentale du Droit ? Pour pouvoir légitime- 
ment réclamer d'une personne l'accomplissement d'un 
acte, il faut donc, que, d'elle-même, elle se soit engagée 
à l'accomplir. C'est dire que la seule origine légitime du 
Droit personnel est l'établissement d'un contrat. Or, 
seul, évidemment, l'accord des volontés contractantes 
peut rendre un contrat valable. On ne peut être forcé 
justement de donner ni de recevoir. Il faut donc, pour 
qu'il y ait contrat véritable, qu'il y ait simultanéité dans 
les décisions de celui qui donne et de celui qui reçoit. 
Mais, tant qu'on reste placé au simple point de vue 
empirique, on ne saurait jamais assurer que cette simul- 
tanéité existe. Les promesses sont toujours successives. 
Si donc le Droit ne considérait que les conditions empi- 
riques des contrats, chaque partie pourrait toujours nier 
le droit de l'autre sur elle. Car elle pourrait toujours se 
défendit d'avoir voulu, en même temps que la partie 
adverse, ce que celle-ci lui demandait. Aussi le Droit 
fonde4-il l'o^bligation, pour les parties contractantes, de 
se considérer comme engagées, sur autre chose que sur 
les conditions empiriques du contrat. C'est un devoir de 
tenir sa promesse. Une volonté qui a promis librement 
quelque chose peut donc et doit, par cela seul, être 
considérée comme ayant fait une promesse éternelle. 
Deux volontés qui ont promis, môme successivement, 
l'une de donner, l'autre de recevoir peuvent doiic et 
doivent être considérées comme une volonté unique et 
permanente. D'où cette conclusion : ce n'est pas tant 
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en raison de la simultanéité constatée des volontés 
contractantes, qu'en raison du devoir qu'a l'homme de 
tenir sa promesse que chaque partie se conduit juste- 
ment, si elle réclame quand la partie adverse est tentée 
de manquer à la sienne. On le voit donc ; le droit des 
contractants l'un sur l'autre a un fondement tout moral. 

— Il se résout, d'ailleurs, dans un pouvoir légitime 
d'exiger d'autrui l'exécution de certaines actions. Il ne 
porte pas sur l'objet môme à propos duquel il est établi. 

— Tel est le droit personnel simple. Ce sont des droits 
de cette espèce qui légitiment la plupart des acquisitions 
fondées sur autre chose qu'une occupation primitive *. 

Je dis la plupart. Selon Kant, en effet, il reste une 
troisième espèce de droit privé. On peut, dit-il, acquérir 
sur une personne plus que le droit à l'exécution d'une 
promesse qu'elle a faite. On peut acquérir le droit « de 
la posséder comme on possède une chose et d'en user 
pourtant comme on use d'une personne ».' C'est là le 
Droit personnel d'espèce réelle. Il est comme la synthèse 
des deux autres. De là son nom. Kant reconnaît différents 
droits de cette espèce : le droit conjugal, le droit des 
parents envers leurs enfants, le droit du maître de la 
maison envers son personnel domestique. Tous ces 
droits ont en commun deux caractères. Celui qui les a 
peut légitimement faire rentrer en sa possession la per- 
sonne qui lui aurait échappé, tout comme il ferait pour 
une chose. D'autre part, ils sont acquis en vertu d'une 
loi, et non plus, comme le droit réel, en vertu d'un fait, 
ni, comme le droit personnel, *en vertu d'un simple 
contrat. — Kant reconnaît, d'ailleurs, que certains de 
ces droits supposent un contrat qui intervient en même 
temps que la loi pour leur donner naissance. — Ce 
second caractère a pour conséquence, de faire de la 

1. Doctrine du Droit (Barni, p. 103 sqq.)-. 
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personne possédée un objet inaliénable. La loi qui nous 
rattache provient, en effet, de notre nature d'homme : 
la possession qu'elle rend légitime ne l'est, par suite, 
que pour nous*. 

Le premier des droits personnels d'espèce réelle est 
le droit des époux l'un sur l'autre. Par cela seul qu'ils 
se livrent à un autre être, soit pour la procréation des 
enfants, soit pour le simple plaisir des sens, l'homme 
et la femme font d'eux-mêmes des choses ; ils se traitent 
comme des moyens, non comme des fins. Toute union 
sexuelle hors du mariage est, par suite, contraire h la 
Loi morale. L'union passagère, le concubinage sont 
donc condamnables. Pour qu'ils puissent s'unir sans 
être coupables, il faut donc qu'en faisant de soi une 
chose, chacun des époux se reconquière. C'est, dit Kant, 
ce qui arrive dans le mariage. L'homme s'y donne à la 
femme comme une chose et pour toujours. Réciproque- 
ment, la femme s'y donne à l'homme dans les mêmes 
conditions. L'homme s'y donne donc, en définitive, à 
lui-même, puisqu'il se donne à qui se donne à lui. Mal- 
gré l'apparence, il ne se traite donc pas comme une 
chose, et cela grâce au don indéfini et réciproque que 
les époux se font l'un à l'autre de leur personne. On le 
voit d'ailleurs. Le droit que les époux acquièrent l'un 
sur l'autre par le mariage est bien un droit personnel 
d'espèce réelle; car il est inaliénable, et si l'un des 
époux abandonne l'autre, l'abandonné peut, en toute 
justice, faire rentrer l'autre en sa puissance. D'autre 
part, seule, la monogamie est légitime. Seule, en effet, 
la possession réciproque et égale des époux l'un par 
l'autre peut justifier l'union sexuelle. Or, dans toute 
polygamie, la possession d'un des époux est partagée. 
L'équilibre de la possession est rompu. La légitimité de 
l'union sexuelle, est par conséquent, détruite ^ 

1. Doctrine du Droit (Barni, p. 111 sqq.). 

2. Ibid. (Barni, p. 112 sqq.). 
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Un second droit de la même catégorie est celui des 
parents sur leurs enfants. Par cela seul que nous met- 
tons au monde un être libre, celui-ci a les mêmes droits 
que nous et nous avons, envers lui, les mêmes devoirs 
qu'envers tous les hommes. Traiter son enfant comme 
sa chose est donc un crime. L'enfant doit être considéré 
par ses parents comme une personne. Mais l'enfant a, 
outre les droits généraux de l'homme, des droits spé- 
ciaux envers ses parents. Par la procréation, nous 
jetons dans le mondé, sans son consentement, un être 
humain. Il faut, par suite, que nous lui rendions aussi 
agréable que possible cette existence que nous lui avons 
imposée et qu'il aurait refusée peut-être, si on la lui 
avait offerte. L'enfant a le droit d'obtenir de ses parents 
ce qu'il faut pour vivre le mieux possible. Les parents 
ont le devoir de le lui donner. Mais, — et c'est ici 
qu'apparaît le droit des parents sur les enfants, — 
puisque les parents doivent quelque chose à leurs 
enfants, il faut qu'ils puissent exiger de ceux-ci ce qui 
est nécessaire à l'accomplissement de leur devoir; il 
faut qu'ils puissent leur donner l'éducation, à la fois 
utilitaire et morale, nécessaire pour passer l'existence 
dans les conditions les meilleures possibles. Ici, le devoir 
suppose le droit et l'exige ; car comment les parents 
pourraient-ils faire l'œuvre qu'ils doivent accomplir, 
s'ils n'avaient sur l'enfant l'autorité nécessaire pour le 
contraindre, au besoin, à leur obéir dans son intérêt? 
Aussi le droit qu'engendre le devoir des parents envers 
l'enfant est-il un droit personnel puisqu'il s'exerce sur 
l'enfant, être libre. Il est d'espèce réelle, puisque les 
parents pourront évidemment, en toute légitimité, for- 
cer l'enfant à rester avec eux, afin de pouvoir accomplir 
leur devoir. Ce genre de droit est donc bien classé à sa 
place naturelle dans cette partie du droit privé. — Natu- 
rellement, d'ailleurs, issu du devoir de donner à l'en- 
fant une éducation, ce droit cesse avec ce devoir. L'achè- 
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veraent de son éducation émancipe Tenfant, sans qu'il 
y ait besoin pour cela d'un acte spécial. L'enfant devient 
son maître, le jour où ses parents l'ont mis comme ils 
le devaient, en état de le devenir*. 

Ënûn, Kant admet une troisième et dernière espèce 
de droit personnel d'espèce réelle : c'est le droit du 
maître de la maison sur ses enfants majeurs et ses domes- 
tiques. Ce droit naît d'une loi doublée d'un contrat. Mais 
le contrat est iqi de telle nature que le maître de la mai- 
son peut regarder certaines personnes comme des 
choses qui lui appartiennent, et, si elles s'échappent, 
les faire rentrer, par la force, en son pouvoir. Il est 
vrai qu'il ne doit jamais cesser de traiter ces personnes 
comme des personnes. Or, cela crée, entre le maître et 
ses domestiques, des relations qui ne ressemblent en 
rien à celles de l'esclave et de son propriétaire. 

Ce sont là les trois seules formes de droit personnel 
d'espèce réelle, selon Kant. 

Ainsi, il y a trois grandes façons d'acquérir légitime- 
ment une chose extérieure ; trois grands moyens de faire 
aux autres hommes une obligation morale de respecter 
certains objets et de nous en laisser l'usage exclusif. Par 
l'occupation, simple fait; et c'est le premier mode d'ac- 
quisition, celui qui rend possibles tous les autres. Par un 
contrat, union de deux volontés qui se transmettent une 
propriété, ce qui crée un simple droit de chaque partie 
contractante à voir exécuter la promesse de Tautre partie. 
Par une loi, enfin, inhérente à la nature humaine, et qui 
établit, avec ou sans l'aide d'un contrat, entre l'homme 
et d'autres hommes, des relations de possession réelle et 
légitime. Toute acquisition, fruit, soit d'une première 
occupation, soit d'un contrat, soit de la loi qui est l'ori- 
gine du droit personnel d'espèce réelle, doit être sacrée 

i.* Doctrine du Droit (Bami, p. 116 sqq.). 
2. Ibid. (Bami, p. lâO sqq.). 
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pour tous. C'est une conséquence de la vérité de la Loi 
Morale; car celle-ci justifie ces trois modes d'acquisi- 
tion, et, en les permettant à tous, elle ordonne en même 
temps à tous de respecter toute acquisition faite suivant 
les formes qu'elle autorise. 

Cependant, la science du Droit privé n'est pas ache- 
vée. Une doctrine métaphysique du Droit doit encore, 
selon Kant, définir les différentes formes de contrats 
purs possibles; d'autre part, notre philosophe admet 
certains modes d'acquisition moins réguliers que les 
autres et cependant légitimes. 

Quelles sont donc, d'abord, les différentes formes de 
contrats purs possibles? 

Pour découvrir, a priori, une classification de ces con- 
trats, il suffît, selon Kant, de remarquer que, pour 
passer un contrat qui donne toute sécurité aux parties 
contractantes, il faut la présence de trois personnes : 
celle qui promet; celle qui accepte; celle qui se porte 
caution de celle qui promet. Celle-ci garantit, par sa 
présence, l'exécution de la promesse faite et acceptée. 
Sans cette présence, de quel moyen de contrainte la partie 
prenante disposerait-elle, en effet, vis-à-vis de celle qui 
promet? Il y aura, par suite, trois grands types de con- 
trats purs possibles et trois seulement : les contrats à 
titre gratuit, les contrats à titre onéreux et les contrats 
de garantie. Ce sont les contrats classiques.- Quant aux 
contrats mixtes, une infinité en est possible; mais tous 
procédant des trois espèces pures essentielles, il n'y a 
pas à s'en occuper dans une doctrine du Droit. — Et les 
contrats cités plus haut sont bien des contrats purs. 
Qu'on n'aille pas objecter contre cette affirmation l'inter- 
vention d'idées en apparence empiriques, comme celle 
de l'argent, dansleurdéfinitiôn. Carune semblable notion 
se résout, en dernière analyse, en un concept rationnel*. 

1. Doctnne du i)m/ (Çarni, p. 123 sqq.). 

CRESSON. 6 
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Quant aux mode d'acquisition irréguliers, mais légi- 
times, il en est de trois espèces : ils s'exercent par rap- 
port à des personnes qui ne sont pas encore, qui cessent 
d'être ou qui ne sont plus. Tels sont les droits acquis 
par usucapion, par héritage, ou en vertu d'une notion 
queKant appelle le droit du mérite à l'immortalité. 

On appelle acquisition par usucapion ou par prescrip- 
tion, l'acquisition d'une chose résultant du long usage 
qu'on en a fait, sans que personne la réclame. Ce mode 
d'acquisition est légitime. Si, en effet, bien qu'ayant des 
droits sur un objet, une personne cesse absolument, 
pendant un très long temps, de les faire valoir, alors 
qu'une autre en fait usage, il arrive un moment où l'on 
peut légitiment la considérer conime n'existant pas, en 
tantque possesseur. Car cette personne, en ne se déclarant 
pas lésée par l'usage que fait l'autre de l'objet dont il 
s'agit, alors que tout prouve qu'elle connaît cet usage, 
semble avouer elle-même qu'elle ne s'en considère pas 
comme propriétaire. Elle serait mal venue, par suite, 
à venir réclamer, après un nombre considérable d'an- 
nées, la propriété d'un objet auquel elle aurait, jusque- 
là, tacitement renoncé. Ne jamais faire acte de posses- 
seur, c'est renoncer petit à petit à la possession. C'est 
là le fondement du droit d'acquisition par usucapion. 
L'usage d'un objet crée un droit sur lui, pour peu qu'il 
se prolonge un très long temps sans qu'il se produise 
aucune revendication à son sujet ^. 

Également légitime est l'acquisition par héritage. Ici, 
la singularité est qu'un mort donne quelque chose à un 
vivant. Cependant, on s'explique sans peine que l'héri- 
tage soit juste. Il n'est qu'une espèce de contrat. Que 
faut-il, en effet, pour qu'un contrat soit valable? L'ac- 
cord, nous l'avons vu, des volontés de celui qui promet 
et de celui qui accepte. Or, en promettant ses biens à 

1. Doctrine du Droit (Barni, p. 123 sqq.). 
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celui qu'il désigne comme son héritier, le mort lui offre, 
comme on le fait dans un contrat, l'usage d'un objet 
qu'il possède. Pour que le contrat s'achève comme cela 
se produit entre vifs, il faut donc et il suffit que l'héri- 
tier accepte l'offre du mort, comme s'il était vivant. Le 
testament ne fait donc pas autre chose que de créer à 
l'héritier le droit d'en accepter ou d'en refuser les 
clauses. En refusant, il le détruit. Dans les deux cas, il 
agit comme la Loi morale le permet. 

Enfin, c'est, dit Kant, un droit suprême (le dernier 
qui reste à l'homme), de laisser, après sa mort, la bonne 
réputation qu'il a méritée. Et, sans doute, il est étrange 
de considérer un être qui ne vit plus comme le proprié- 
taire de quelque chose. Cependant, on ne saurait le 
nier : toute tentative pour ternir la réputation d'un 
homme après sa mort est, en quelque sorte, un attentat 
contre lui. Chacun se sent autorisé par sa conscience à 
poursuivre devant les tribunaux quiconque calomnie 
un mort. C'est la meilleure el peut-être l'unique preuve 
de ce droit que notre auteur proclame incontestable*. 

Telle est, dans ce qu'elle a d'essentiel, la partie de la 
doctrine du Droit que Kant consacre au Droit privé. Il 
y a une possession légitime. Kant le démontre. Il y a des 
formes qu'il faut observer pour arriver à cette posses- 
sion. Kant les définit. C'est, par suite, un double devoir 
de Droit de respecter dans leur propriété ceux qui l'ont 
acquise suivant les formes légales et de ne jamais cher- 
cher à acquérir qu'en se pliant à ces formes. — Devoirs 
stricts, et tellement stricts que celui qui ne vivrait pas 
selon leurs prescriptions pourrait y être légitimement 
contraint par la force. 






1. Doctrine du Droit (Barni, p. 134 sqq.). 
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Pour que Thomme s'acquitte de tous les devoirs que 
le Droit lui impose, il ne suffit pas, nous Tavons com- 
pris avec Kant, qu'il conforme sa conduite aux pres- 
criptions du Droit privé. Il n'a fait tout ce que la Loi 
morale lui commande que s'il la règle aussi sur les 
ordres du Droit public; c'est-à-dire, si, soit comme 
individu, soit considéré comme solidaire d'un groupe- 
ment social, il agit de façon à rendre possible un état 
juridique, un état où « le mien et le tien de Droit » 
soient assurés à ceux auxquels ils doivent l'être. Le 
Droit naturel doit donc ajouter à l'étude du Droit privé 
celle du Droit public. 

Le Droit public reçoit, chez Kant, la définition sui- 
vante : C'est l'ensemble deslois qui doivent être univer- 
sellement promulguées pour produire un état juridique. 
Les devoirs qui correspondent à ces lois sont, en partie, 
les devoirs des individus, en partie, ceux des sociétés. 
Aussi le Droit public contient-il trois parties distinctes : 
le Droit politique, le Droit des gens et le Droit cosmo- 
politique; ces deux dernières sections concernent plutôt 
les groupements nationaux que les individus isolés. Par 
là, le Droit public est assez différent du Droit privé. 

Le Droit politique a trait à la constitution intérieure 
de l'État. 

Trois pouvoirs sont nécessaires à l'existence d'un État. 
Les pouvoirs législatif, exécutif et judiciaire. Or, par 
définition même, ces pouvoirs doivent être absolument 
séparés. — Le législatif a pour tâche de faire les lois, et 
il ne doit rien faire d'autre. Kant en conclut qu'il nepeut, 
par suite, appartenir légitimement qu'à la volonté collec- 
tive du peuple. Car on peut toujours être injuste en 
prescrivant des lois aux autres, jamais, en s'en prescri- 
vant à soi-même. Seul donc, le peuple peut, sans injus- 
tice, se donner des lois. Seul, par suite, il peut être, 
sans danger, le pouvoir législatif. — L'exécutif doit se 
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borner à faire exe'cuter les lois portées par le législatif. 
Il doit donc leur obéir, et non pas les faire. Kant lui 
donne les noms de régent et d'agent de l'État. — Quant 
au pouvoir judiciaire, il ne saurait appartenir en toute 
justice ni au législatif ni à l'exécutif. Il doit être exercé 
par des magistrats institués par le souverain pouvoir, 
mais chargés uniquement d'appliquer la loi. Car il faut 
que le peuple lui-même reconnaisse la culpabilité par 
l'entremise de représentants élus par lui. Autrement 
dit, le pouvoir judiciaire doit être comme la synthèse 
des deux autres. Le peuple doit désigner le jury, le pou- 
voir judiciaire aura ainsi une double base qui lui assu- 
rera son indépendance. — Bref, trois puissances sépa- 
rées, voilà ce que doit être l'État ^ 

Ces prémisses sont assez banales. Mais Kant eh tire 
quatre grandes conséquences, qui, soit par elles-mêmes, 
soit par les corollaires qu'elles comportent, sont toutes 
d'une extrême gravité. 

La première est la plus paradoxale. Toute résistance 
du peuple aux pouvoirs exécutif et législatif est, d'après 
notre philosophe, absolumentillégitime. Que faudrait-il, 
en effet, pour qu'on pût, sans injustice, résister à l'action 
d'un de ces pouvoirs? La résistance est de l'action vive. 
Il faudrait donc que, dans l'État, le peuple pût légitime- 
ment s'attribuer h lui-même les droits de l'exécutif : 
j'entends, par là, le droit d'agir. Or, nous l'avons vu : 
d'une part, les pouvoirs législatif et judiciaire doivent 
rester dans leurs fonctions particulières et s'y confiner ; 
sans quoi, il pourrait y avoir, dans l'État, deux pouvoirs 
exécutifs également légitimes, ce qui est inadmissible ; 
d'autre part, le peuple doit obéir à la loi que le légis- 
latif, expression de la volonté générale, lui impose. 
Toute velléité de résistance aux décisions des pouvoirs 
exécutif et législatif est ainsi condamnée en principe. 

1. Doctrine du Droit (Barni, p. 171 sqq.). 
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L'intervention directe du peuple dans la direction de 
l'État est toujours injuste. 11 ne peut y avoir ni révolte 
ni révolution légitime. Mieux encore, le gouvernement 
tempéré qui autorise quelque résistance légale du légis- 
latif à l'exécutif est un non-sens. Mais, dira-t-on, quand 
les pouvoirs exécutif ou législatif sont mauvais, quand 
l'un agit contrairement à la loi ou que l'autre fait des lois 
contraires à la volonté générale, ne peut-on rien faire 
légitimement contre eux? Ici; la pensée de Kant est 
flottante. Il admet, malgré les principes précédents, que 
le législatif peut déposer le régent de l'État, mais non 
le punira II admet même qu'il peut ne pas consentir à 
ce que demande le pouvoir exécutif, mais non lui résister 
par la force. Au contraire, il n'admet pas que le peuple 
puisse se révolter contre le législatif souverain ou l'exé- 
cutif. Il faudrait, pour cela, que le législatif eût renoncé 
par une loi à sa souveraineté propre. D'un mot, il n'y 
a pas de droit de rébellion. Hésitations de pensée aux- 
quelles notre philosophe ne nous a pas habitués. — 
Reconnaissons, d'ailleurs, que Kant, comme pour 
réparer sa demi-concession, n'hésite pas à reconnaître 
que, du moment où un pouvoir révolutionnaire s'est 
substitué au pouvoir régnant, il est par cela seul devenu 
le pouvoir, et a droit à l'obéissance universelle. 

La seconde conséquence que Kant tire de sa définition 
de l'État est que le pouvoir régnant peut être considéré 
comme le propriétaire du sol de la patrie et de ceux qui 
l'habitent. A quoi il ajoute, il est vrai, que la possession 
dont il s'agit ici n'est qu'une possession idéale. Car, dans 
un sens, le chef de l'État ne possède que lui-même. Mais 
cela n'empêche pas notre philosophe de reconnaître à 
l'État, en raison de cette proposition, un certain nombre 

1. Doctrine du Droit (Barni, p. 181, en note). — Cf. également, 
p. 174. Le législateur peut ôter au régent a son pouvoir, le 
déposer ou réformer son administration ; mais il ne peut pas le 
punir». 
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de droits. C'est comme propriétaire du sol, que l'État 
peut légitimement détruire les statuts d'une corpora- 
tion ou d'une Église et la priver de ses biens, à la con- 
dition de dédommager les survivants, frapper d'un 
impôt la propriété privée du sol, avoir une police, 
inspecter toute association dont l'existence pourrait 
avoir, sur le bien public, une influence quelconque ; 
conséquences, en somme, assez inattendues de la pro- 
priété idéale du pouvoir sur l'ensemble de ses sujets. 
En troisième lieu, l'État représentant le peuple est 
chargé, selon Kant, des devoirs du peuple. C'est là ce 
qui trace la ligne de conduite qu'il doit suivre avec les 
riches et les Églises. Sur les biens des riches, l'État 
pourra prélever justement un impôt pour les pauvres. 
En se plaçant sous la tutelle de l'État, le riche se lie, en 
effet, à la chose publique. Ayant besoin d'elle, plus 
peut-être que tout autre, ne doit-il pas, par suite, con- 
tribuer, pour sa part, à la conservation de tous les 
citoyens, sans lesquels l'État ne serait pas ? D'autre part, 
vis-à-vis des Églises, l'État devra exercer un simple 
droit de police. Il doit s'assurer que leur existence n'est 
pas préjudiciable à la communauté politique. Mais il 
ne doit pas s'occuper de .leurs croyances ; car, ce que le 
peuple assemblé ne peut pas décider pour lui-même, le 
législateur ne peut, sans injustice, le décider pour le 
peuple. Or, comment le peuple pourrait-il décider qu'il 
ne changera jamais de religion? Quant à l'entretien des 
Églises, il ne peut être à la charge de l'État. Seuls, 
leurs membres doivent en supporter les frais. 

Enfin, dernier corollaire de la nature essentielle de 
l'État, trois grands droits lui appartiennent nécessaire- 
ment : celui de nommer aux emplois, celui de conférer 
des dignités, celui de punir et de faire grâce. Mais, sur 
ces trois points, les droits de l'État sont limités. 

Pour les emplois, l'État ne peut les retirer arbitraire- 
ment à un fonctionnaire qui fait bien son service. Car, à 
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un tel fonctionnaire, le peuple ne saurait demander 
autre chose que de s'acquitter convenablement de sa 
tâche. Et rÉtat n'agit justement que lorsqu'il fait ce que 
le peuple tout entier pourrait vouloir. 

Pour les dignités, l'État ne saurait, avec justice, con- 
férer des titres de noblesse héréditaires. Carie peuple 
ne pourrait vouloir que le mérite de ses aïeux fît passer 
un homme devant le mérite actuel. Les dignités doivent 
être toutes individuelles. 

Quant aux droits de punir et de faire grâce, ils sont 
essentiels à l'État. Du premier, il faut qu'il sache user 
avec sévérité. Du second, il faut qu'il se serve avec la 
plus grande modération. — L'essentiel, dans la puni- 
tion, c'est qu'elle soit infligée au coupable uniquement 
parce qu'il s'est rendu coupable. Toute punition infligée 
au criminel avec l'intention de produire soit son bien, 
soit celui de la société serait, en effet, moralement con- 
damnable. Punir un homme ainsi, ne serait-ce pas le 
traiter comme un moyen et non comme une fin? La 
punition ne serait-elle pas, dès lors, un crime au même 
titre que le crime lui-même? La punition ne doit donc 
avoir pour but que la mortification du coupable. Aussi, 
toutes les fois que la chose est possible, est-ce la loi du 
talion qui doit décider de sa nature. Il faut que celui 
qui a tué puisse se dire, en mourant à son tour : « C'est 
moi qui me suis tué en tuant » ; il faut que celui qui a 
frappé puisse se dire en étant frappé : « C'est moi qui me 
suis frappé en frappant. » Combien, par suite, sont sans 
valeur tous les arguments sentimentaux qu'on a sou- 
levés contre la peine de mort ! La mort seule peut punir 
l'homicide. On ne saurait donc être trop sévère en 
punissant. Car, seule, la punition rétablit, dans son 
intégrité, l'ordre moral ébranlé parla faute. L'État ne 
doit donc guère faire usage du droit de grâce, et il doit 
toujours en limiter l'application à des fautes commises 
contre lui et telles qu'elles puissent rester impunies 
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sans que la sécurité publique soit, pour cela, compro- 
mise*. 

Le Droit des gens traite du droit des États dans leurs 
rapports réciproques. A l'état de nature, les individus 
humains sont en guerre. De même, la situation natu- 
relle des différents États est la guerre. Cela ne suppose 
pas, d'ailleurs, l'existence d'hostilités ouvertes perma- 
nentes* Or, la guerre est aussi injuste entre les États 
qu'entre les individus. Les États voisins doivent donc 
en sortir, tout comme les individus doivent entrer dans 
un état juridique. Leur devoir est de contracter une 
alliance aux termes de laquelle ils s'engagent mutuelle- 
ment à ne pas se mêler de leurs affaires intérieures et 
à se protéger contre les attaques du dehors. Cette 
alliance tacite dure, en fait, la plupart du temps. Mais, 
parfois, elle se rompt. Alors, c'est la guerre ouverte. 
L'étude du droit des gens est, par suite, celle du droit 
des États, avant, pendant et après la guerre. 

Avant la guerre : un souverain ne saurait légitime- 
ment sortir de l'état de paix que s'il peut considérer 
son peuple comme ayant donné son suffrage à la décla- 
ration des hostilités. Agir autrement, ce serait, de sa 
part, se servir de ses sujets comme de moyens; or, cela 
est illégitime. D'ailleurs, la guerre n'est moralement 
justifiable que dans le cas de légitime défense. Toute 
guerre offensive est un crime. La menace même, l'excès 
des préparatifs, l'extension excessive de la puissance 
territoriale sont déjà jusqu'à un certain point criminels. 
Ne sont-ils pas, en effet, comme le prélude d'une attaque? 
Exiger la conservation de l'équilibre politique est donc 
un droit pour chaque nation. 

Pendant la guerre : le droit des gens s'obscurcit. 
Toutefois, la guerre ne doit pas avoir un caractère 

1. Doctrine du Droit (Barni, p. 192 sqq.). 
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pénal. De quel droit, en effet, un Etat s'arrogerait-il le 
rôle de justicier qui suppose une supériorité morale 
reconnue. La guerre ne doit être, par suite, ni une 
guerre d'extermination, ni une guerre de conquête. 
Dans la défense, d'ailleurs, tous les moyens sont légi- 
times, à l'exception de ceux qui auraient pour effet de 
rendre indignes du nom de citoyens les sujets de l'État 
qui les aurait employés. De ce nombre sont l'espion- 
nage et l'assassinat. Le vainqueur est, du reste, e*n droit 
d'imposer au vaincu des contributions de guerre, et de 
se faire nourrir par lui. Mais il doit donner quittance 
de ce qu'il reçoit, pour que, dans le règlement définitif 
des comptes, les provinces envahies ne supportent pas 
seules les frais de la campagne, et soient remboursées 
par leurs voisines de ce qu'elles onl payé pour elles. 

Après la guerre, enfin : le vainqueur a le droit de 
poser les conditions de la paix. Mais il ne saurait légi- 
timement exiger du vaincu le remboursement des frais 
de la guerre, ni partager son territoire de façon à faire 
disparaître du monde l'État vaincu. Ce serait donner à 
la lutte un caractère pénal illégitime. De même les pri- 
sonniers doivent être rendus sans rançon, quel que soit 
leur nombre ^ 

En somme, le droit des gens réclame des États qu'ils 
vivent de façon à rendre possible la paix perpétuelle. 
Cette paix, Kant avait esquissé le projet d'un traité qui 
l'aurait établie. 

Kant termine enfin son esquisse du Droit public en 
disant quelques mots du Droit cosmopolitique. Tout 
peuple a le droit d'entrer en commerce avec tout autre, 
de même que tout homme a celui de rechercher la 
société des autres. Aussi est-il légitime d'explorer le 
pays qu'on veut, comme on le veut. Il est juste de pou- 
voir chercher à joindre tous les peuples qui sont sur la 

1. Doctrine du D?*ot7 (Barni, p. 21C sqq.). 
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terre. On peut également établir des colonies. Mais il 
faut ne le faire qu'en signant un contrat avec les indi- 
gènes du pays colonisé. Et Kant n'hésite pas à flétrir 
cette politique de colonisation, habile peut-être, mais 
certainement immorale qui consiste à s'établir par la 
force dans un pays étranger*. 

Telles sont, en somme, les grandes prescriptions du 
Droit public, selon notre auteur. Elles s'adressent, oft 
le voit, plus encore aux gouvernements et aux États, 
pour leur tracer la conduite qu'ils doivent suivre à l'in- 
térieur et à l'extérieur, qu'aux individus isolés. Elles 
ne laissent pas cependant d'intéresser vivement la con- 
duite individuelle. Car elles ordonnent à chacun d'obéir 
aux gouvernants sans jamais leur résister, et font ainsi 
un devoir d'une sorte de passivité devant le pouvoir 
établi. 



Ainsi, ce que contient, avant tout, le principe fonda- 
mental de la Raison pure pratique, c'est l'ensemble des 
devoirs de Droit dont nous venons d'énumérer les prin- 
cipaux. Ces devoirs se déduisent tous, par analyse, de 
la Loi morale. 

11 faut respecter les autres hommes dans leur pro- 
priété légitime ; il faut n'acquérir jamais soi-même que 
suivant les formes qui justifient l'appropriation; il faut 
enfin, accepter le nécessaire pour qu'il existe une société 
telle que quiconque ne respecterait pas ce qui a été 
acquis conformément aux lois du Droit fût frappé par 
la justice. Triple devoir contenu dans la formule géné- 
rale du Droit, qui dérive elle-même de l'Impératif caté- 
gorique. Triple devoir qui se traduit par une multitude 
de devoirs particuliers. Se conformer à ces devoirs, 

4. Doctrine du Droit (Barni, p. 230). 
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I 

c'est être juste. Ydésobéir, c'est être injuste et s'exposer 
à une punition légitime. 

Mais on peut être juste de deux façons : par crainte 
du châtiment; alors on n'a aucun mérite à l'être; on 
reste en dehors de la moralité : par respect pour la Loi 
morale ; alors on a quelque mérite. On est pourtant 
bien loin encore de la perfection de la vie. 

A côté des devoirs de Droit, la Loi morale prescrit, 
8n effet, des devoirs de Vertu. Elle exige l'accomplisse- 
ment de ceux-ci comme de ceux-là. Pour achever la 
science de la matière de la vie morale, il faut donc les 
extraire de leur principe, comme nous avons fait sortir 
du leur, avec Kant, les devoirs de Droit. 



III 



<c Agis suivant une maxime dont chacun puisse se 
proposer les fins suivant une loi générale. » Voilà, nous 
nous le rappelons, le précepte fondamental de la Doc- 
trine de la Vertu. Gomme le principe du Droit, il tire 
sa valeur de ce fait qu'il se déduit analytiquement de 
l'ordre essentiel de la Raison pure pratique. Contraire- 
ment au principe du Droit, il prescrit des devoirs non 
pas d'obligation stricte, mais d'obligation large. Par là 
il mérite son nom de principe de la Vertu. 

Le Droit contenait les règles que l'homme doit suivre 
pour la direction extérieure de sa vie. L'Éthique con- 
tient celles qu'il doit se proposer pour sa direction inté- 
rieure. Le premier menaçait d'une contrainte venue du 
dehors celui qui ne se serait pas conformé à ses lois. 
La seconde réclame de l'homme qu'il se contraigne inté- 
rieurement 'lui-même à agir d'une façon plutôt que 
d'une autre. L'un désignait à l'homme les actes qu'il 
devait accomplir, sans se préoccuper des raisons pour 
lesquelles il conformerait sa conduite à ses prescrip- 
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lions. Loutre se préoccupe, au cpntraire, des fins que 
l'homme doit se proposer constamment ; il affirme 
qu'on ne saurait mener une vie vertueuse sans chercher 
sans cesse à atteindre certains buts définis vers lesquels 
tous puissent se diriger. Le Droit traçait les limites 
entre lesquellesdoitsetenirl'activité humaine. L'Éthique 
montre à l'humanité la direction qu'elle doit donner à 
son activité. 

Deux questions vont donc se poser ici, et deux seule- 
ment. L'Éthique est 1^ science des fins qui sont aussi 
des devoirs : des fins qu'il est obligatoire de se propo- 
ser à soi-même. Kant devra donc se demander : 1** 
quelles sont les fins dont tout homme doit s'imposer la 
recherche? 2° quels sont les moyens par lesquels il s'en 
rapprochera? — c'est-à-dire quels sont les devoirs déri- 
vés du devoir primitif de se proposer ces fins à l'exclu- 
sion de toute autre, ou, du moins, avant toute autre? Il 
achèvera ainsi la science de la matière de la vie morale. 
Car, en même temps que ce qu'il ne faut pas faire, — et 
c'est ce que la Doctrine du Droit enseigne plus particu- 
lièrement, — il saura ce qu'il faut faire, et c'est ce que 
l'Éthique fait surtout connaître. 

Quelles sont, d'abord, les fins qui sont, en môme 
temps, des devoirs? Selon Kant, il y en a deux : la per- 
fection de soi-même et le bonheur d'autrui. — La per- 
fection de nous-mêmes et non pas notre propre boàheur. 
Car, nous l'avons vu, lorsqu'on court après le bonheur, 
on ne saurait atteindre à la vertu. La vertu est une 
forme du courage ; or le courage suppose une lutte 
engagée contre quelque chose. La vertu ne. va pas sans 
une contrainte exercée par l'être sur lui-même, sans 
l'effort pour s'imposer et soi-même, malgré toutes les 
répugnances qu'on peut avoir, les tâches parfois les 
plus contraires aux dispositions de la nature. Comment 
pourrait-on donc être vertueux en courant après le 
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bonheur, puisqu'on le poursuit naturellement et par 
une inclination inévitable? Et, sans doute, la vertu ne 
suppose pas la condamnation absolue de la recherche 
du bonheur. Ce peut être un devoir, Kant le reconnaît, 
de rechercher Taisance et de se faire une vie aussi heu- I 

reuse que possible. Mais ce ne peut l'être qu'indirecte- 
ment et parce que l'aisance, en rendant les tentations 
moins fortes, facilite la conquête de la vertu et de la 
perfection, qyi, seule, est une fin véritablement morale. 
— Le bonheur d'autrui et non sa perfection. Car un être 
ne peut croître en perfection qu'en travaillant lui- 
même, et par un acte d'une entière spontanéité, à se 
rendre plus vertueux. Ne serait-ce pas, par suite, une 
absurdité, d'ordonner à l'homme de produire chez un 
autre ce que celui-ci seul peut faire naître en lui? Il est 
toujours possible, au contraire, de contribuer au bon- 
heur d'autrui. Et, comme le Souverain Bien suppose 
l'accord du bonheur et de la Vertu, c'est travailler 
encore à en rapprocher autrui que de travailler à son 
bonheur*. 

Et Kant insiste sur la nature de cette perfection qu'on 
doit cultiver en soi et de ce bonheur qu'on doit s'effor- 
cer de produire en autrui. 

La perfection à laquelle nous devons travailler en 
nous, ne peut être évidemment, d'abord, que celle qu'on 
peut produire par ses actes. Il y a, en effet, des quali- 
tés que l'homme ne peut accroître chez lui-môme. De 
celles-là, l'Éthique se désintéresse. Mais il en est qui 
dépendent de nous en tout ou en partie. Ainsi, nous 
pouvons .parfaire notre intelligence, nous rendre plus 
raisonnables, plus aptes à toutes sortes de fins, plus 
dignes, par suite, du nom et du rang d'hommes. Nous 
pouvons parfaire notre volonté, nous exercer à faire de 
plus en plus, dans nos décisions, du respect de la Loi, 

1. Doctrine de la Vertu (Barni.. p. 21 sqq.). 
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le mobile même de nos actes, h obéir de plus en plus au 
devoir par devoir. Cultiver en nous l'humanité sous ses 
deux formes, raison spéculative et raison pratique, 
intelligence et volonté, ce sera donc le premier des 
devoirs de Vertu et tout un groupe de devoirs y 
répondra. 

Le bonheur d autrui est fait, de même, de deux par- 
ties : son bonheur moral, son bonheur physique. Le 
premier consiste dans la satisfaction morale. Celle-ci 
résulte de Taccomplissement constant du devoir. Il est 
clair, par suite, que, sur cette partie du bonheur d'autrui, 
nous ne pouvons pas grand'chose. Faire son devoir 
comme on doit le faire, c'est, en effet, agir librement 
par devoir. Or, nous ne saurions, par nos actes, faire 
qu'un autre agisse ainsi. Tout ce que nous pouvons, à 
cet égard, c'est n'être, pour autrui, ni un objet de ten- 
tation, ni un objet de scandale. Quant au bonheur phy- 
sique des autres hommes, nous pouvons, au contraire, 
beaucoup sur lui. Nous pouvons nous proposer de leur 
procurer, autant que cela dépend de nous, l'objet de 
leurs désirs. Nous le devons, par suite, tant que cet 
objet est légitime. Combien de fois, en effet, la joie d'au- 
trui dépend-elle de nous! Combien plus souvent encore 
dépend-il de nous d'éviter aux autres une douleur! Et 
si c'est un devoir de rendre possible le bonheur d'au- 
trui, ii'en trouvons-nous pas, par suite, l'occasion h 
tous les instants de la vie? 

Que ce soit, d'ailleurs, un devoir de rechercher cette 
double fin et que ce devoir soit un devoir de vertu, c'est 
ce qui est, d'après Kant, évident. Il s'attache soigneu- 
sement aie démontrer. — Cultiver sa propre perfection, 
c'est cultiver en soi l'humanité. C'est donc traiter en 
soi l'humanité comme une fin. L'obligation de le faire 
est donc un corollaire évident de la Loi morale. D'autre 
part, on ne voit pas de raison pour pousser plus ou 
moins loin la culture de la perfection. L'ordre d'y tra- 
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vailler est donc d'obligation large. — De même, tra- 
vailler au bonheur d'autrui est bien un devoir. Si je ne 
me proposais pas cette fin, la maxime de ma conduite ne 
pourrait, en effet, être érigée en loi universelle, sans 
que, le cas échéant, je fusse privé des secours d'autrùi. 
Vivre sans se préoccuper du bonheur des autres, ce 
serait donc mettre en pratique un principe qui ne pour- 
rait pas être érigé en loi universelle. Ce serait donc ne 
pas vivre selon la Loi. Et ce second devoir est, comme 
le premier, un devoir large. Car, ici non plus, je ne puis 
savoir jusqu'à quel point je dois m'efforcer de rendre 
les autres heureux, où il faut que mon action commence 
et cesse, jusqu'où je dois sacrifier la recherche de ma 
propre perfection à celle du bonheur d'autrui^ 

Il y a donc bien deux fins dont l'homme doit s'impo- 
ser la recherche. L'ordre de se les proposer résulte bien 
de la Loi Morale. Il résume l'Ethique tout entière. 

Rien de plus simple, dès lors, que de mener à bien la 
science des devoirs de Vertu. Il suffit pour cela d'ana- 
lyser l'obligation double de travailler à notre perfection 
et au bonheur d'autrui. On trouvera ainsi de multiples 
prescriptions valables comme leur principe même. 

Mais les conclusions de cette déduction n'auront de 
valeur que si, en la faisant, on a observé trois grandes 
règles que Kant déclare essentielles^. 

Avant tout, il faut se garder de donner plusieurs 
preuves de l'obligation d'un devoir. Un devoir n'est 
devoir que s'il se déduit logiquement de la Loi morale. 
Un acte une fois conçu, pour savoir s'il doit être accom- 
pli, il faut donc se demander quel est son rapport à cette 
loi ; rien de plus. Toute considération relative à l'utilité 
des actes doit donc être bannie de l'Éthique une fois 
pour toutes. 

1. Doctrine de la Vertu (Barni, p. 31 sqq.). 

2. Ibid., (Barni, p. 49 sqq.). 
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En second lieu, il ne faut pas admettre le préjugé 
d'Aristote d'après lequel la vertu est un juste milieu. Un 
acte ne vaut pas plus ou moins parce qu'il est plus rare- 
ment ou plus souvent accompli. Ce qui fait sa significa- 
tion morale, c'est son rapport à la Loi. C'est donc de ce 
rapport seul que le moraliste doit s'occuper. 

Enfin, le moraliste doit se pénétrer de cette idée, que, 
contrairement à la maxime antique, l'expérience est 
impuissante à faire connaître les devoirs de vertu. Elle 
permet de savoir ce qui est, non ce qui doit être. Y 
chercher la justification des devoirs, ce serait donc se 
proposer une tâche stérile. 

D'un mot, c'est à la déduction seule que Kant prétend 
demander la science des devoirs de vertu. 

Ces devoirs se divisent en deux grands groupes : 
devoirs de l'homme envers lui-même : devoirs de 
l'homme envers les autres hommes. On ajoute parfois 
à ces deux catégories, des devoirs de l'homme envers la 
nature et des devoirs de l'homme envers Dieu. Mais 
c'est là, d'après Kant, une addition inutile. Elle s'expli- 
que par ce qu'il appelle une a amphibolie des concepts 
de réflexion ». Les prétendus devoirs envers la nature 
et envers Dieu ne sont, en effet, que des devoirs de 
l'homme envers lui-même. L'homme se doit de n'être 
pas cruel envers les animaux, de ne pas détruire les 
belles choses : il se doit de même, de se représenter la 
Loi morale comme si elle venait de Dieu. Mais il n'y a 
pas là de devoirs spéciaux rendant nécessaire une sub- 
division nouvelle de l'Éthique ^ 

L'idée d'un devoir de l'homme envers lui-même paraît, 
d'abord, contradictoire. Comment admettre qu'un être 
puisse se créer une obligation d'agir d'une certaine façon 
et pas d'une autre ? Celui qui oblige ne peut-il pas tou- 

1. Doctrine de la Vertu (Bârni, p. 60 sqq.). 

CRESSON. 7 
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jours délier Tobligé de son obligation? Pourquoi, par 
conséquent, ne pourrions-nous pas toujours nous délier 
légitimement nous-mêmes de nos obligations vis-à-vis 
de nous? Question embarrassante, assurément, et qui, 
dans une autre philosophie que celle de Kant, pourrait 
bien ne pas trouver de solution. Mais, chez Kant, le moi 
qui oblige et le moi obligé ne sont pas de même nature. 
L'un est le moi intelligible, le noumène réel et libre 
bien qu'inconnaissable. L'autre est le moi sensible, 
l'homme phénomène connaissable et déterminé. Le 
noumène est ce qui, dans l'être humain, s'impose la loi 
du devoir et l!impose en même temps à l'homme phé- 
nomène. De là, l'impossibilité pour celui-ci de se délier 
légitimement de ses obligations morales envers lui- 
même. Cette distinction est capitale dans la philosophie 
Kantienne. Elle justifie même, dans un sens, tous les 
devoirs de l'humanité. Car, dans un sens aussi, ceux-ci 
peuvent tous être considérés comme des devoirs de 
l'homme envers lui-même. Ne sont-ils pas tous l'ordre 
de nous contraindre nous-mêmes à accomplir certains 
actes d'une certaine façon? Or, quelle valeur auraient- 
ils si nous pouvions nous délier des obligations qui 
concernent notre moi*? 

L'étude des devoirs de l'homme envers lui-même est 
susceptible de deux divisions. Se place-t-on au point de 
vue objectif et considère-t-on, dans les devoirs, leur 
matière et leur forme? On trouve que les devoirs de 
l'homme envers lui-même sont les uns restrictifs et rela- 
tivement stricts (ceux qui défendent d'agir contre les 
fins de la nature et commandent à l'homme de se con- 
server dans son intégrité et sa perfection), les autres 
positifs et tout à fait larges (ceux qui ordonnent à 
l'homme de se proposer son propre perfectionnement, 
de se rendre supérieur à ce que l'a fait la nature). Se 

1. Doctrine de la Vertu (Barni, p. 69 sqq.). 
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place-t-on, au contraire, au point de vue subjectif? On 
découvre une nouvelle division des devoirs de l'homme 
envers lui-même. Les uns concernent, en effet, Têtre 
humain considéré comme animal, comme existence à la 
fois physique et morale. Les autres, au contraire, 
regardent seulement l'homme comme être raisonnable 
et moral. De là, le plan que Kant compte suivre dans la 
déduction de ces devoirs : chercher successivement 
quels sont les devoirs restrictifs et positifs de l'homme 
envers lui-même, et, dans chaque classe, examiner ceux 
qui se rapportent h l'homme conçu comme animal et 
comme être moral*. 

Quels sont, d'abord, les devoirs restrictifs de l'homme 
envers lui-même ? 

Considéré, en premier lieu, comme animal, l'homme 
a trois devoirs essentiels. Ne pas se tuer ; ne pas détruire 
ses forces par l'abus des facultés sexuelles; ne pas 
s'abrutir par l'usage immodéré de la nourriture et de la 
boisson. — Le suicide est contraire au devoir. Se tuer, 
c'est, en effet, anéantir dans sa propre personne le sujet 
même de la moralité. C'est donc disposer de soi pour une 
fin arbitraire, alors que le devoir en impose une toute 
différente. — Se livrer aux jouissances sexuelles hors 
du mariage ou contre nature est également une faute 
morale. C'est, en effet, faire de soi un simple instrument 
de plaisir, un moyen et non une fin. Et cette faute n'a 
même pas la grandeur du suicide. Car il faut quelque 
force d'âme pour renoncer à la vie, tandis que le débau- 
ché se livre tout entier à son penchant animal et devient 
par là, pour lui-même et pour les autres, un légitime 
objet de dégoût. — Enfin celui qui, par un ridicule abus 
des jouissances de la table, altère sa raison et se rend 
momentanément ou pour toujours incapable de penser^^ 

1. Doctrine de la Vertu (Barni, p. 71 sqq.). 
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sort par cela même de Thumanité et tombe au rang de 
la bête. Il perd cette dignité qu'il est du devoir de 
l'homme de sauvegarder partout et toujours. 11 est donc, 
pour la Loi morale, un coupable. 

Considéré comme existence morale l'homme, a, de 
même, trois fautes capitales à éviter; le mensonge, 
l'avarice et la bassesse ou fausse humilité. — Mentir! 
le plus grand des vices, et peut-être aussi le plus fré- 
quent, celui qu'on doit éviter partout et toujours, malgré 
les sophismes par lesquels on a voulu justifier les men- 
songes humains, utiles ou nécessaires. N'est-ce pas, en 
effet, la plus grave des atteintes à la dignité humaine, 
par conséquent la plus grande des fautes, que cet usage 
de la parole qui fait de nous une simple machine à pro- 
noncer des mots différents de notre pensée? Y a-t-il un 
cas où nous traitions davantage, en nous, l'humanité 
comme un simple moyen ? Rien de moins rare pourtant 
que le mensonge dans la vie humaine. Mieux encore; 
non contents de mentir aux autres, nous nous mentons 
à nous-mêmes ; « comme lorsque nous faisons semblant 
de croire à un juge futur du monde, alors que nous ne 
trouvons pas en nous cette croyance, mais que nous 
nous persuadons que nous n'avons rien à perdre et tout 
à gagner à la professer, en nous plaçant par la pensée 
devant celui qui sonde les cœurs, afin d'obtenir ainsi sa 
faveur dans tous les cas. » — L'avarice (et Kant l'eiitend 
au sens non d'avidité mais de ladrerie) est également 
un vice, car elle est une soumission sermle et indigne 
de l'humanité aux biens de la fortune — Il en est de 
même de cette attitude rampante que prennent certains 
hommes devant les puissants du jour. On là* confond 
parfois avec l'humilité. Elle n'est que bassesse.* Et, sans 
doute, il y a une humilité qui est une vertu ; c'est celle 
qui naît de la comparaison entre ce que nous devrions 
être et ce que nous sommes. Mais la fausse humilité, 
celle qui consiste à rabaisser sa propre valeur morale 



LA MATIÈRE DE LÀ ,Vir*,'MÏHr^Lï: ' .- i 101 

pour obtenir la faveur d'autrûi j&st^biârîHJfféîénieJC^îJjje- 
là est coupable. L'homme sé'ddiVcféhe'pas'laïssèr fouler 
aux pieds ses droits méconnus. 11 se doit de ne contracter 
aucune dette de reconnaissance inutile. Il est indigne de 
lui de gémir dans la souffrance ; et Kant va jusqu'à con- 
damner, pour la même raison, la prosternation devant 
les autels et les statues saintes. 

Or, pour éviter toutes ces fautes, il est indispensable 
que l'homme soit, pour lui-même, un juge intègre. D'où 
un nouveau devoir : celui de se livrer à de continuels 
examens de conscience. En fait, tous, nous avons une 
conscience morale. Elle nous juge. Mais, pour donner 
toute leur force à ses injonctions, il ne suffit pas que 
nous les considérions comme issues de nous seuls. La 
conscience est notre accusateur. Gomment prendre au 
sérieux un tribunal où l'accusateur et l'accusé seraient 
la même personne? Nous devons donc, pour que nos 
examens de conscience aient la portée qu'ils doivent 
avoir, nous y représenter les ordres du devoir comme 
s'ils venaient d'un autre que nous. Comme, d'autre part, 
un être ne pourrait donner à l'homme des ordres moraux 
s'il n'avait la puissance de les faire respecter, nous 
devons nous représenter la conscience comme si elle 
était la voix d'un être extérieur et tout puissant, d'un 
Dieu. — Et ceci ne veut pas dire que ce soit un devoir 
de croire en Dieu. Au contraire, Kant affirme formelle- 
ment que ce n'en est pas un. Ce qui en est un, c'est de 
concevoir les impératifs moraux comme s'ils venaient 
d'un juge suprême qui les aurait imposés a l'humanité. 
C'est là un devoir; car l'homme doit donner aux pres- 
criptions de sa conscience toute la force dont elles sont 
capables. C'est là un devoir envers nous-mêmes : car 
l'homme peut l'accomplir en dehors de toute religion, 
et, s'il le doit, c'est parce qu'il se doit à lui-môme des 
motifs aussi forts que possible d'obéir à la Loi. 
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Le^deTfcriÇs; positifs dei'homme envers lui-même sont 
beaucoup plus vagues. Aussi Kant les appelle-t-il des 
devoirs imparfaits et donne-t-il le nom de devoirs par- 
faits à ceux que nous venons d'énumérer. 

Considéré comme animal^ Thomme doit accroître, 
sans cesse, sa perfection naturelle. Considéré comme 
être moral, il doit travailler, de même, à sa perfection 
morale. — La perfection naturelle comprend celle des 
facultés de l'esprit ou facultés rationnelles; celle des 
facultés de l'âme : la mémoire, l'imagination ; celle des 
facultés physiques, c'est-à-dire du corps, de l'instrument 
même de la vie. — La perfection morale est faite de la 
pureté des intentions qui président à l'accomplissement 
du devoir. — Travailler à son perfectionnement sous ces 
deux formes est, pour l'homme, une obligation. Car 
c'est travailler pour l'humanité qui est en lui. Mais cette 
obligation est celle de devoirs imparfaits. Car, lorsqu'il 
s'agit de la perfection physique, laquelle de nos trois 
facultés faut-il développer davantage? ou faut-il tra- 
vailler à les développer toutes également? « C'est, dit 
Kant, ce qu'il faut laisser à chacun le soin de décider 
raisonnablement et selon ses goûts. » Lorsqu'il s'agit 
de la perfection morale, où faut-il, de même, s'arrêter 
dans l'effort pour la conquérir? C'est également ce que 
l'Éthique est incapable d'expliquer. Tout ce qu'elle peut 
faire ici c'est d'indiquer, d'une façon générale, la voie 
que l'homme doit suivre. Mais elle est forcée de laisser 
une certaine latitude à l'initiative individuelle, de con- 
server volontairement un certain vague dans ses pré- 
ceptes. 

Il en est des devoirs de l'homme envers les autres 
comme de ses devoirs envers lui-même. Eux aussi sont 
de deux espèces. Les uns prescrivent l'amour, les autres 
le respect. Et, sans doute, il ne s'agit pas ici des senti- 
ments de l'amour et du respect. Ceux-ci sont, en effet, 
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des impressions de la sensibilité qui ne se créent pas à 
coups de volonté. On les éprouve ou on ne les éprouve 
pas. Mais on ne peut se forcer à les éprouver. Dire que 
c'est un devoir d'aimer et de respecter ses semblables, 
c'est donc faire simplement aux hommes un devoir de 
se conduire avec eux comme s'ils les aimaient ou les 
respectaient. C'est dire qu'il faut pratiquer la bienveil- 
lance et la bienfaisance, qu'il faut aussi, qu'il faut sur- 
tout conserver, dans les rapports avec eux, cette atti- 
tude respectueuse qu'ont, à leur égard, ceux qui sont 
pénétrés du sentiment de leur dignité. Aimer les autres, 
ce sera donc : « faire siennes les fins que les. autres se 
proposent, si elles ne sont pas immorales ». Respecter 
les autres, ce sera : « ne rabaisser aucun homme au 
rang de simple moyen pour mes propres fins ». For- 
mules qui résument avec clarté les devoirs des hommes 
envers autrui, et dont les conséquences sont faciles à 
tirer. 

Ces formules expriment bien des devoirs réels. C'est 
ce que Kant démontrer d'abord, de la façon suivante. 
Je désire que chacun me témoigne de la bienveillance. 
Si je n'en témoigne pas aux autres, j'agis donc suivant 
une maxime qui ne pourrait être érigée en loi univer- 
selle sans que mon désir fût contrarié. J'agis donc con- 
trairement à la Loi. Dès lors; c'est une obligation morale 
de me conduire avec les hommes comme si je les aimais. 
Mais alors, a fortiori, dois-je les respecter. Car man- 
quer à la bienveillance est moins grave que faillir au 
respect. L'un est une faute, l'autre est un vice. Aussi 
est-ce entre la bienveillance et le respect que les hommes 
doivent évoluer dans leurs relations réciproques. Tâche 
parfois périlleuse. Car leurs limites sont confuses et la 
juste mesure est ici difficile. Une excessive bienveil- 
lance risque d'attenter à la dignité de celui sur qui elle 
s'exerce. Trop de respect engendre la froideur. L'amour 
est comparable à la loi d'attraction qui attache les astres 
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les uns aux autres; le respect, h la loi de répulsion qui 
maintient leur équilibre. Savoir aimer, savoir res- 
pecter, savoir surtout maintenir l'équilibre du respect 
e^, de Tamour, voilà, pourtant, dans les relations 
humaines, la véritable vertu. 

Et Kant énumère les devoirs positifs d'amour et les 
devoirs restrictifs de respect. 

La bienveillance est un genre qui a trois espèces : la 
bienfaisance, par laquelle nous travaillons au bonheur 
des autres et dont le mérite est mesuré à la situation de 
celui qui la pratique. Le riche qui ne donne que son 
superflu ne mérite même pas le nom de bienfaisant. 
Celui qui donne jusqu'à avoir, à son tour, besoin de la 
bienfaisance d'autrui sort, de son côté, des limites de la 
vertu. Seul, celui-là possède le mérite de la bienfaisance 
qui donne autant qu'il peut donner et en sachant paraître 
l'obligé de celui auquel il donne. La reconnaissance, 
devoir saint entre tous, et dont rien ne peut délier, pas 
même la restitution au bienfaiteur de ce qu'il avait 
donné. La sympathie, enfin, qui n'est rien de plus qu'un 
simple sentiment, mais un sentiment que l'homme doit 
cultiver en lui, parce qu'il le rend apte à s'intéresser 
au sort de ses semblables. Si, d'ailleurs, l'homme ne 
peut se suggérer ce sentiment à lui-même, du moins 
a-t-il le devoir de se comporter avec les autres comme 
s'il réprouvait et de leur communiquer ses idées et ses 
opinions. — Tous devoirs qui incitent l'homme à lapM- 
lanthropie, qui le poussent à s'intéresser à ses sembla- 
bles et Técartent des trois grands vices du misanthrope: 
Tenvie, l'ingratitude et la joie prise au malheur d'autrui. 

Le respect, d'autre part, réprouve trois vices : l'or- 
gueil, qui consiste à demander aux hommes de faire 
peu de cas d'eux-mêmes en comparaison de nous; 
la médisance, qui divulgue ce qui est préjudiciable à la 
considération d'autrui; la raillerie, non pas la plaisan- 
terie aimable, mais cette espèce de moquerie, d'esprit 
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caustique, qui s'efforce d'enlever à une personne le res- 
pect dont elle est digne et qu'elle mérite. On le voit : 
ces devoirs sont d'un ordre restrictif, tandis que les 
devoirs d'amour étaient, en grande partie, positifs. On 
ne peut cependant les séparer. Car pratiquer les pre- 
miers sans les seconds, ce serait risquer de blesser au 
vif le sentiment très louable que les hommes ont tous 
de leur dignité. 

Aussi est-ce le propre de Vamitié de consister dans 
un mélange d'amour et de respect dont la proportion 
est des plus délicates à établir; mélange qui est le type 
même des relations que les hommes devraient toujours 
conserver entre eux. C'est là ce qui fait sa beauté. Mais 
c'est également ce qui la rend si rare. L'amitié sefonde- 
t-elle, en effet, sur de simples sentiments? Quels dangers 
ne court-elle pas alors, ayant pour base des impressions 
aussi fugitives? Le sentiment tend, sans cesse, h devenir 
excessif. Rien de plus difficile, par suite, s'il est le seul 
maître, que de conserver la juste proportion d'amour 
et de respect sans laquelle l'amitié n'est qu'un vain 
mot. Seule, par suite, l'amitié morale est vraiment 
solide. C'est qu'elle est faite de l'entière confiance de 
deux personnes l'une dans l'autre; confiance qui les 
porte « à se communiquer leurs plus secrètes pensées 
el leurs plus secrets sentiments, autant que cela se peut 
concilier avec le respect qu'elles ont l'une pour l'autre ». 
Et, certes, ce serait l'idéal de pouvoir vivre avec tous 
les hommes en leur témoignant cette confiance. Mais 
combien y en a-t-il h qui l'on puisse se fier ainsi sans 
péril ? 

Le rêve de l'amitié universelle complète ainsi le ta- 
bleau des vertus humaines. Sans doute, il serait sou- 
haitable qu'on pût pousser davantage cette esquisse et 
définir les vertus plus spéciales des hommes suivant leur 
différents états. Mais Kant n'a pas jugé nécessaire de 
faire cette étude lui-même. Il a considéré comme suffi- 
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santé sa rapide déduction des devoirs de vertu. Ne sait- 
on pas, en effet, après la lecture de son œuvre, sinon tout, 
au moins Tessentiel de ce qu'on doit faire dans la vie ? 

IV 

Les devoirs de l'homme, la matière de la vie morale 
sont donc maintenant connus. La doctrine du Droit 
nous a enseigné notre devoir strict. La Doctrine de la 
Vertu nous a indiqué notre devoir large. Grâce à Tune, 
nous savons les limites que notre activité ne doit pas 
franchir et que nous pouvons légitimement imposer à 
l'activité des autres. Grâce à l'autre, nous savons dans 
quelle route nous devons marcher, et aussi qu'aucun 
terme n'est assigné à notre course vers la Vertu. 

Et, à elle deux, la Doctrine du Droit et l'Éthique 
épuisent hien tous les devoirs de l'humanité. L'une 
réglemente, en effet, notre activité extérieure; l'autre, 
notre activité intérieure. Or, de quoi la Morale pourrait- 
elle s'occuper en dehors de ces deux manifestations de 
l'activité humaine ? — Aussi est-ce à tort que certains 
philosophes ont voulu consacrer un chapitre de la 
Morale à l'examen des devoirs religieux. Sans doute, 
en effet, c'est, pour l'homme, un devoir de considérer 
l'ensemble des prescriptions de sa conscience comme 
issu d'un juge suprême, sans prétendre, d'ailleurs, 
décider par là quoi que ce soit sur l'existence de ce 
juge. Mais c'est un devoir envers lui-même, non pas un 
devoir envers Dieu. C'est à ce titre que ce devoir rentre 
dans une morale philosophique. S'agit-il, au contraire, 
d'un culte à suivre, d'une religion à pratiquer ? Il se 
mêle à la décision qu'on doit prendre alors des consi- 
dérations empiriques d'un ordre tel, que la connais- 
sance des devoirs de l'homme envers Dieu ne peut 
manquer d'être indépendante de la morale proprement 
dite. 
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G*est donc bien après Tétude de la Doctrine du Droit 
et de l'Ethique que le moraliste doit s'arrêter. Sa tâche 
est terminée. La forme et la matière de la vie morale 
sont définies. Quiconque veut savoir son devoir et juger 
sa vie n'a qu'à se reporter aux conclusions de ces 
sciences. 



CHAPITRE III 

EXAMEN CRITIQUE 



I 



Il y a des systèmes que le temps efface et qu'il n'est 
plus nécessaire de critiquer. Qui songerait, par exem- 
ple, à discuter sérieusement la vérité de Tatomisme 
épicurien ? Et il n'est pas besoin de remonter si haut 
dans le passé, pour trouver des exemples d'hypothèses 
philosophiques à jamais mortes. L'histoire nous en 
montrerait sans peine plusieurs, et de très récentes, 
dont le philosophe n'a plus à se préoccuper, si ce n'est 
h titre de fait. 

Quand il cesse d'avoir un intérêt scientifique direct, 
un système reste, en effet, encore, un document 
curieux, parce qu'il explique en partie ceux qui l'ont 
suivi et qu'il exprime, d'autre part, certaines idées 
caractéristiques d'une époque. Il y a longtemps que les 
mammouths ont cessé de vivre; pourtant l'examen de 
leurs débris est encore une étude précieuse. La plu- 
part des systèmes philosophiques sont comme les 
mammouths. Ils sont les documents morts d'une his- 
toire et d'une science de la vie de l'esprit humain. 

Tel n'est pas, à notre époque, le sort de la morale 
Kantienne. Elle vit encore. Et non seulement elle ins- 
pire un nombre considérable d'oeuvres philosophiques 
contemporaines, mais elle est, pour ainsi dire, devenue. 
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pour tous les rigoristes, le bréviaire de la vie morale. 
Les philosophes n'ont leur influence qu'à distance ; 
durant leur vie, ils ne jouissent guère du succès de 
leurs idées. Mais, pour se produire lentement, cette 
influence ne se produit pas moins. La lettre des doc- 
trines tombe. Leur esprit porte ses fleurs et ses fruits. 
Or, m)\xs assistons dans ce siècle à l'efflorescence des 
idées Kantiennes. Qui dira l'influence de la Critique de 
la raison pratique, non seulement sur les successeurs 
immédiats de Kant, mais même sur des œuvres plus 
récentes, celles d'un Secrétan ou d'un Renouvier? Et, à 
un point de vue plus pratique, la Morale de Kant plus 
ou moins modifiée est la base de presque tous les cours 
de philosophie morale professés en France particuliè- 
rement. On la trouve dans la plupart des manuels des- 
tinés à l'éducation des enfants. Par là, elle prend 
comme un caractère officiel. Même, elle a puissamment 
agi sur les prédications religieuses. Le protestantisme 
en est tout imbu. Et peut-être n'est-elle pas absolument 
étrangère au mouvement néo-mystique que certains 
esprits essayent aujourd'hui de provoquer ou d'accen- 
tuer. — Rien de surprenant, d'ailleurs, dans ce succès 
de la Morale de Kant. Elle semble faite exprès pour 
l'époque hésitante et troublée que nous traversons. En 
se présentant comme une doctrine systématique, elle 
apporte aux esprits l'espoir d'une certitude. Tout en 
proclamant la valeur absolue de la science, elle se 
donne comme la sauvegarde de la morale et de la foi. 
Par là, elle peut servir à rallier les troupes de la pensée 
en proie à l'anarchie intellectuelle. Situation excep- 
tionnelle qui rend assez bien compte, à ce qu'il semble, 
de la grandeur de son succès. 

Quoi qu'il en soit de cette explication, la Morale de 
Kant n'est certainement pas une œuvre morte. Ce n'est 
donc pas un travail inutile de se demander ce qu'elle 
vaut, si les notions et les propositions sur lesquelles 
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elle repose sont vraiment intelligibles. C'est un travail 
qui s'impose, encore aujourd'hui, après plus d'un 
siècle. Et cela est si vrai que beaucoup de ceux qui 
écrivent de philosophie éprouvent le besoin de situer 
eux-mêmes leurs œuvres propres par rapport à celles 
de Kant. De là, le nombre des études critiques relatives 
à la morale de notre philosophe. Les unes sont apolo- 
gétiques, les autres, d'une excessive sévérité. Peut-être 
aucune n'apporte-t-elle une preuve décisive de la 
valeur positive ou négative d'une morale si intéres- 
sante et si troublante. C'est cette preuve qu'à notre 
lour il faut que nous essayions de découvrir. Et, il faut 
bien le reconnaître : plus on étudie la morale kan- 
tienne, moins on la trouve satisfaisante et acceptable. 

Deux questions s'imposent à quiconque veut exa- 
miner, d'un point de vue critique, un système philo- 
sophique quel qu'il soit. La première se rapporte à la 
logique intérieure du système. Elle est celle-ci : les 
conséquences en sont-elles bien d'accord avec les prin- 
cipes ? La seconde porte sur la valeur des principes 
eux-mêmes. C'est, de beaucoup, la plus importante. Ces 
deux questions, nous devons nous les poser à propos 
de la morale de Kant. Et, comme les principes du sys- 
tème pourraient être vrais, tandis que les conséquences 
en seraient fausses, la logique exige que nous cher- 
chions d'abord ce qu'il en est des conséquences de la 
morale de Kant, par rapport à leurs principes. 



II 

Se demander si la Morale Kantienne, ses principes 
fondamentaux une fois admis, forme bien une unités 
c'est se demander si la Doctrine du Droit et la Doctrine 
de la Vertu sortent bien logiquement des théories éta- 

''^s par les Fondements de la Métaphysique des mœurs 
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et la Critique de la Raison pratique. Et, assurément, 
grâce à son appareil de démonstration en apparence 
géométriques, l'ensemble donne, au premier abord, 
l'impression d'une construction systématique irrépro- 
chable. Il n'est pas jusqu'à l'étrangeté de certaines 
conclusions qui ne fasse croire à la logique intérieure 
du système. Celui qui ne recule devant aucune consé- 
quence de ses idées, n'est-il pas, en effet, vraisembla- 
ment, un esprit que rien n'effraie et qui met la logique 
au-dessous de tout? — Mais, lorsqu'on y regarde d'un 
peu plus près, et que, cessant de se laisser éblouir par 
la rigueur apparente de l'œuvre, on examine la suite 
des démonstrations, on voit bientôt, dans un grand 
nombre de prétendues preuves, de très réels sophismes, 
et l'on trouve, dans l'enchaînement des idées, quantité 
de lacunes qui passaient, d'abord, inaperçues. Énu- 
mérer la série de ces sophismes, montrer toutes ces 
lacunes serait fastidieux et de peu de fruit. Une cri- 
tique ne doit pas être une distribution de bons et de 
mauvais points comme celle que Barni a placée en tête 
de ses traductions de la Doctrine du Droit et de la 
Doctrine de la Vertu. Nous nous contenterons donc de 
prouver ici, par quelques exemples, que notre reproche 
est fondé et que, pas plus que la plupart des philoso- 
phes, Kant n'a échappé au grave défaut d'être illo- 
gique. 

Cette critique doit cependant commencer par une 
justification, du moins partielle. On a accusé Kant 
d'avoir commis un illogisme qui, si sa réalité était plei- 
nement prouvée, ferait de sa déduction des devoirs 
tout entière une véritable duperie. Cette accusation, 
Schopenhauer en est le premier auteur ^ Depuis, 

1.. Cette objection se retrouve dans presque toutes les œuvres 
de Schopenhauer. — Cf., en particulier, Le Fondement de la 
Morale (trad. Burdeaù, Paris, F. Alcan). 
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elle a été constamment reproduite et est devenue, en 
quelque sorte, classique. La Morale Kantienne paraît 
tendre tout entière à établir les bases d'une doctrine du 
devoir en faisant abstraction de toute considération de 
plaisir ou d'utilité. C'est ce qu'on ne peut nier, lors- 
qu'on voit Kant placer dans l'obéissance à la Loi parce 
qu'elle est la Loi la véritable valeur morale. Or, voici, 
selon Schopenhauer, la faute suprême que Kant a com- 
mise. En passant des principes de sa doctrine à leurs 
conséquences, il a complètement oublié les premiers ; 
il s'est mis à juger de la valeur morale des actes par les 
résultats matériels que leur accomplissement produi- 
rait. Sur quoi se fonde Kant, en effet, pour déclarer 
qu'un acte peut ou ne peut pas être érigé en loi univer- 
selle? On s'attendrait, étant donné ses principes, aie 
voir faire usage d'un critérium spécial qui l'affranchît 
de toute considération d'utilité. 11 n'en est rien. Ce qui 
décide Kant à déclarer qu'un acte doit ou ne doit pas 
être considéré par tous comme mauvais, c'est qu'il pro- 
curerait du plaisir ou de la peine à celui qui l'ac- 
complit, si tout W monde l'imitait. Et voilà que sa 
maxime si vantée devient simplement une expression 
obscure du précepte : « Ne fais pas aux autres ce que tu 
ne voudrais pas qu'on te fît ». Voilà que la véritable 
règle pour juger de la valeur morale des actes est de se 
demander quelle utilité il y a, pour l'individu, à ce que 
tous pratiquent ou ne pratiquent pas sa maxime. Voilà 
qu'en somme, après avoir prétendu bannir de la mo- 
rale toute notion de bonheur, Kant finit par juger de 
ce qui est de devoir par l'idée même du bonheur. Et 
Schopenhauer apporte à l'appui de sa thèse des cita- 
tions dont voici l'une : « Si tout le monde voyait le 
malheur d'autrui avec une entière indifférence et que 
tu appartinsses à un tel ordre de choses, y consentirais- 
tu? Ce consentement, de la part d'un individu, équi- 
vaudrait à l'acceptation d'une loi inique dirigée contre 
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lui-même. » Phrase comme on en trouve beaucoup 
dans la morale de Kant et qui semble donner à Scho- 
penhauer entièrement raison. 

L'objection, cependant, n'est pas décisive. Car, s'il 
faut avouer que, bien souvent, dans le cours de ses 
démonstrations, Kant se laisse aller h juger ainsi du 
devoir par l'utilité, il faut, en même temps, recon- 
naître que son idée est d'appliquer une méthode toute 
différente, et qu'en fait, c'est de celle-là qu'il se sert le 
plus souvent ; — ce qui fait, de la critique de Schopen- 
hauer, un fort argument contre certaines parties de la 
déduction Kantienne des devoirs, mais nullement contre 
l'en^mble de sa théorie. 

Quel doit être, en effet, en principe, le critérium qui 
doit servir à faire reconnaître, selon Kant, dans une 
maxime de conduite, une loi pouvant avoir une valeur 
universelle? On n'en peut douter. Ce n'est pas le plaisir 
qui résulterait, pour l'agent, de l'application univer- 
selle de sa propre maxime. C'est l'absurdité ou la non 
absurdité de ce qu'elle produirait. Kant prend soin de 
l'expliquer en illustrant sa doctrine de nombreux 
exemples ^ Ne pas se tuer est un devoir, parce qu'une 
nature dont la loi fondamentale serait l'obligation de se 
tuer serait tout à fait impossible. « Une nature qui 
aurait pour loi de détruire la vie serait en contradic- 
tion avec elle-même. » Ne pas promettre ce qu'on sait 
ne pas pouvoir tenir est un devoir. Si chacun pouvait, 
en effet, promettre avec l'intention de ne pas tenir, 
toute promesse deviendrait impossible, etc. C'est dire 
que, pour une maxime donnée, la possibilité de sa 
transformation en loi se juge par celle de l'état de 
choses que produirait cette transformation. Cet état dé 
choses est-il contradictoire ? La maxime ne peut être 
érigée en loi. S'il ne l'est pas, elle peut l'être. C'est l'im- 

1. Cf. Fondements de la Métaph, des Mœurs (Barni, p. 59). 

CRESSON. 8 
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possibilité logique d'une nature dont la loi soit le sui- 
cide, c'est celle d'une promesse, si toute personne est 
autorisée à faire des promesses menteuses, qui jugent 
le suicide et la promesse menteuse. En principe, ce qui, 
dans le Kantisme, décide de la valeur morale des actes, 
c'est donc la réponse à la question suivante : « L'œuvre 
produite par mon action subsisterait-elle, si tout le 
monde faisait comme moi ? » Elle n'est pas celle qu'on 
peut donner au problème que Schopenhauer accuse 
Kant de se poser. « Si tout le monde agissait comme 
j'agis, éprouverais-je du plaisir ou de la peine ? » 

On comprend, d'ailleurs, pourquoi Kant recourt à ce 
critérium. La contradiction dans l'état que produirait 
un SLCte si tout le monde l'accomplissait manifeste, en 
effet, celle qui existe entre l'action de l'individu qui 
l'accomplit et ses intentions. Je veux, par exemple, que 
la société existe, mais je ne veux pas m'occuper des 
autres hommes. Supposons que les hommes ne s'occu- 
pent aucunement les uns des autres. La société subsis- 
tera-t-elle? Si oui, c'est donc qu'en agissant comme 
j'agis, je ne suis pas en désaccord avec moi-même. Si 
non, son impossibilité manifeste la contradiction qu'il 
y a entre ce que je veux et ce que je fais. Ce que Kant 
se demande pour savoir si un acte doit être accompli, 
c'est donc, en somme, si, en l'accomplissant, on serait 
d'accordavec soi-même. Et, si Kant ne l'a pas dit formel- 
lement, c'est bien, à ce qu'il semble, l'esprit de sa doctrine . 

Mais si, en théorie, et dans une grande partie de la 
pratique, — comme on peut, d'ailleurs, s'en assurer 
en se reportant au chapitre précédent, — Kant a fidèle- 
ment appliqué la méthode qu'il avait conçue, il est 
certain que, comme Schopenhauer l'a fait remarquer, 
il s'est fort souvent éloigné de la lettre de sa pro- 
pre doctrine et s'est laissé entraîner à juger, en maint 
endroit, du devoir par l'utilité. Or, quand il le fait, 
Kant sort évidemment de la route que lui-même 
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s'est tracée. M. Fouillée^ avec sa souplesse ordinaire, 
a cependant essayé de justifier, même dans ce cas, 
notre philosophe du reproche qu'on lui a adressé, 
(c L'utilité, dit-il, n'est pas, dans Kant, le but suprême 
de la conduite comme elle l'est dans l'égoïsme ; elle est 
un simple moyen ou une fin relative dont la poursuite 
est permise sous une condition, h savoir la possibilité 
d'être universalisée, et c'est cette condition seule, toute 
formelle, qui est inconditionnelle ^ » Sans doute. Mais 
peut-on en conclure que Kant ne soit pas infidèle à sa 
méthode quand il juge comme nous venons de le dire 
de cette possibilité? Se demander, en effet, ce qu'on 
pourrait éprouver soi-même de plaisir ou de peine si 
une maxime était mise en pratique universellement, 
c'est se poser une question très différente de celle-ci : 
l'état produit par cette pratique universelle serait-il ou 
ne serait-il pas possible? Dans un cas, on ne juge, en 
effet, qu'après avoir consulté la sensibilité et par elle. 
Dans l'autre, ce qui décide, c'est la raison. Dans le 
.premier, on décide donc de la valeur d'une maxime 
par une notion empirique. Dans le second, par une 
réflexion logique. Et, sans doute, dans les deux cas, 
c'est bien de la possibilité d'ériger une maxime en loi 
universelle qu'il s'agit. Mais la marque de cette possi- 
bilité est tellement différente dans les deux cas qu'il est 
bien hasardeux, à ce qu'il semble, de déclarer que Kant 
reste conséquent avec lui-même, lorsqu'il emploie l'une 
ou l'autre de ces deux méthodes indifféremment. Si donc 
il y a lieu d'admettre que, par son principe et quand il 
applique ce principe, Kant échappe entièrement à l'ob- 
jection formulée contre lui par Schopenhauer, il y a 
lieu de reconnaître en même temps que, toutes les fois 
qu'il s'écarte de ce principe, et examine, pour juger si 
une maxime peut être érigée en loi, les conséquences 

1. Revue philosophique, t. XII, p. 347. 
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sensibles et non les coiîséquences logiques de son appli- 
cation universelle, notre philosophe est en faute et ne 
démontre pas ce qu'il croit démontrer. Or combien de 
fois use-t-il de ce procédé ! Nous nous le rappelons ; 
et, pour n'en citer qu'un seul exemple, n'est-ce pas 
ainsi qu'il démontre, dans l'Éthique, la nécessité morale, 
pour tout homme, d'aimer ses semblables et de leur 
porter secours dans le besoin? 

Exagérée donc, la critique adressée à Kant par Scho- 
penhàuer n'en est pas moins valable dans plus d'un cas. 
Elle ne porte pas à fond sur toute la déduction Kantienne 
des devoirs; car en principe, et, le plus souvent, en 
fait, ce n'est pas par des considérations égoïstes qu'on 
juge de la légalité chez notre philosophe. Mais, on ne 
saurait le nier, Kant y prête plus d'une fois le flanc et 
se laisse aller à bien des reprises à introduire dans ses 
démonstrations des preuves qui n'y devraient pas 
entrer. On ne saurait donc, ni comme M. Fouillée, faire 
complètement abstraction de cette objection courante, 
ni comme Schopenhauer, considérer toutes les conclu- 
sions de la morale de Kant comme infirmées du coup. 
L'objection se résout en une grave objection de détail. 
Elle ne porte pas un coup décisif à la vie de la doctrine 
Kantienne. 

Le point de vue auquel se place Schopenhauer pour atta- 
quer la déduction Kantienne des devoirs n'est, malheu- 
reusement, pas le seul d'où celle-ci apparaisse entachée 
d'illogisme. C'est ce que, fidèles à la méthode indiquée 
plus haut, nous allons essayer de prouver en attirant 
l'attention sur deux points essentiels de cette Doctrine 
du Droit dont le même Schopenhauer n'hésitait pas à 
dire : « C'est une œuvre tellement faible que je ne crois 
même pas nécessaire de la combattre *. » 

1. Schopenhauer, Le monde comme volonté et représentation 
(Burdeau, t. II, p. 127). 
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. Il est étraDge de voir comment Kant prétend légiti- 
mer l'appropriation, en général, et celle du sol, en par- 
ticulier. Celle-ci est, d'ailleurs, rappelons-le, la seule 
qui s'acquière suivant les formes primitives de l'appro- 
priation. On ne tarde pas à s'en apercevoir, quand on 
compare le principe du droit et les conséquences que 
Kant croit pouvoir en tirer. Ce principe ordonne de 
n'agir que de façon à ne porter atteinte en quoi que ce 
soit à la liberté extérieure des autres hommes. Cest 
dire qu'il ne faut jamais empêcher les autres de faire ce 
qu'ils veulent, quelle que soit la chose qu'ils veuillent, 
pourvu qu'en la faisant, ils ne rendent pas impossible 
l'exercice entier de la liberté d'autrui. Or, cela posé, on 
comprend fort bien que nul ne doive se servir d'un 
objet après qu'un autre se l'est approprié. On com- 
prend également fort bien que nul ne doive empêcher 
un autre de se servir d'un objet que personne ne s'est 
encore approprié. Mais ce qu'on ne comprend pas du 
tout, c'est que l'acte par lequel on s'approprie quelque 
chose puisse jamais être légitime. Il ne suffit pas, en 
effet, d'avoir détenu et d'occuper un objet pour qu'il 
vous appartienne. Il faut encore il faut surtout, avoir 
affirmé, par une déclaration explicite ou implicite, 
qu'on veut exclure les autres hommes de l'usage de cet 
objet et le leur interdire ^ Or, c'est cette déclaration 
qui semble en pleine contradiction avec le principe du 
Droit, ce qui revient à dire qu'elle est illégitime. Une 
semblable déclaration n'est-elle pas, en effet, un atten- 
tat à la liberté extérieure des autres hommes ? C'est 
une défense qui leur est faite d'user de leur liberté exté- 
rieure à propos de certains objets. Sans leur consente- 
ment, on exige d'eux une abdication que rien n'autorise. 
Acteimmoralet condamnable au suprême chef, puisqu'il 
rend illégitime un exercice de la liberté d'autrui, légi- 

1. Cf. Doctrine du Droit (Barni, p. 8bV 
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timô auparavant. Autrement dit, on voit bien que le 
principe du Droit justifie, chez Kant, la possession sen- 
sible. Mais on ne voit pas du tout qu'il rende légitime 
la possession intelligible, c'est-à-dire la seule possession 
digne de ce nom. Kant n'a donc pas prouvé, semble- 
t-il, qu'il y ait aucune propriété légitime en dehors de 
celle de nous-mêmes par nous-mêmes et des objets dont 
nous nous servons, au moment où nous nous en ser- 
vons. 

Admettons, cependant, que le raisonnement de Kant 
ait justifié l'appropriation et qu'il suffise d'une simple 
déclaration pour rendre à jamais légitime la possession 
du premier occupant. Cette méthode d'appropriation 
ne peut être légitime que lorsqu'il s'agit du sol. Qu'est- 
ce qui pourra, dès lors, limiter le droit de l'homme à 
cette appropriation ? Qu'est-ce qui pourra rendre ses 
déclarations injustes, tant qu'elles seront faites à pro- 
pos d'un sol qu'aucun autre n'aura encore occupé ? Pour 
être, demain, au sens de Kant, propriétaire légitime, 
sinon effectif, de tout ce qu'il y a de sol inoccupé sur la 
terre, il suffit d'y envoyer quelqu'un et de publier sa 
volonté de l'être. On aura alors rempli toutes les condi- 
tions nécessaires pour être en droit d'empêcher les autres 
de s'en emparer. Conclusion assurémentaumoins singu- 
lière. Kant a prévu l'objection ; il a tenté d'y répondre. 
Le droit d'appropriation du sol, ne va, dit-il, que jus- 
qu'où va le pouvoir de le défendre. Mais,, au nom do 
quel principe Kant limite-t-il ainsi le droit d'acquérir*? 
Au nom de quelle loi pose-t-il des limites à l'ambition 
humaine? Il ne le ditpas. Il se contente de constater un 
fait : — on ne possède que ce qu'on est en état de 
défendre ; — et d'apporter des exemples à l'appui de ce 
fait : — on ne possède, par exemple, la mer que jusqu'à 
une portée de canon ^ — Mais, n'est-ce pas là confondre 

1. Cf. Doctrine du Droit (Barni, p. 9o). 
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deux choses que Kant a lui-même soigneusement distin- 
guées : le droit et le fait? Sans doute, on ne sera jamais 
propriétaire effectif que de ce qu'on pourra défendre. 
Mais ne pourra-t-on pas être propriétaire légitime d*un 
sol qu'on ne pourra pas défendre ? Ne suflit-il pas pour 
cela de l'avoir occupé suivant les formes légales? Kant 
conclut du fait au droit, de ce qui se passe à ce qui 
devrait se passer, du répl à l'idéal ; or ce n'est-ce pas la 
pire des méthodes ? Le Droit s'oppose au fait, loin de 
pouvoir s'appuyer sur lui. Et si Kant n'a pas prouvé 
qu'il soit illégitime de s'approprier plus de sol qu'on 
n'en peut défendre, il ne tient qu'à moi d'être proprié- 
taire légitime de tout le sol qui, dans l'univers, est 
inoccupé. 

. Allons plus loin encore cependant. Concédons à Kant 
qu'il ait démontré sa thèse. Admettons qu'en droit, étant 
adonné ses principes, on ne puisse, sans être coupable, 
s'approprier plus de solqu'onn'en peut défendre. Quelle 
conséquence étrange il va en résulter! Le fort peut dé- 
fendre plus de sol que le faible ; le riche que le pauvre ; 
le violent que le doux. Le fort, le riche et le violent vont 
donc être en droit d'acquérir plus que les autres. Le 
Droit va grandir avec la force, diminuer avec la fai- 
blesse. La force et le Droit ne vont plus s'opposer ; si la 
force ne crée pas le Droit, elle va, du moins, avoir sur 
son étendue une influence profonde! Conclusion inat- 
tendue chez un moraliste comme Kant ; conclusion 
pourtant inévitable, si l'on accepte les principes et les 
limitations qui, selon lui, constituent et définissent le 
droit de posséder. 

Voilà donc une démonstration bien malencontreubc. 
Par elle-même, elle est fausse, et même en admettant sa 
vérité, elle comporte des conséquences absurdes autant 
qu'immorales. Si donc on doit tenir compte à Kant de 
la bonne volonté avec laquelle il s'efforce de justifier le 
droit de propriété, il faut bien avouer qu'il n'arrive à 
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ses fins qu'à Taide d*un sophisme sur lequel il greffe 
une proposition arbitraire ; illogismes qui ne suffisent 
même pas à le tirer d'affaire. Car, même en lui concé-. 
dant tout ce qu'il veut, on trouve euQore que, dans sa 
doctrine, la force est capable d'accroître ou de res- 
treindre le Droit. — Or que devient le Droit privé si la 
propriété n'est pas justifiée? N'est-il pas compromis 
dans ses fondements mêmes? En tous cas, ses proposi- 
tions ne peuvent plus être qu'hypothétiques. Car leur 
valeur est subordonnée tout entière à la légitimité du 
droit de posséder. 

Plus illogique encore et plus inadmissible, peut-être, 
est la doctrine du Droit public, telle que Kant l'a expo- 
sée. 

Admettons, d'abord, qu'il résulte de ses principes un 
devoir de vivre dans un État ; car, l'existence de l'État 
est la condition sine qua non d'un droit qui ne soit pas 
un droit provisoire ; et, s'il est vrai que nous devions 
vivre de façon à rendre possible une possession défini- 
tive, il en résulte bien, par suite, que nous devons 
vivre dans un État. — C'est là, du reste, une chose qui, 
pour nous, n'est plus évidente; si, en effet, il n'apparaît 
plus comme un devoir de vivre de façon à rendre la 
propriété possible, — et c'est, nous l'avons vu, ce que 
Kant n'a pas démontré, quoi qu'il en ait pensé, — il 
n'apparaît plus non plus comme un devoir de vivre de 
façon à rendre un État possible. En admettant que 
Kant ait prouvé l'obligation de vivre dans un État juri- 
dique, c'est donc une concession que nous lui faisons. 
Car la faiblesse de sa démonstration relative à la pro- 
priété entraîne, en principe, la destruction de sa théorie 
du Droit public. — Mais passons condamnation là- 
dessus et considérons en elle-même la théorie Kantienne 
de l'État. 

De queldroit, Kant fait-il de l'État ce qu'il en fait? 
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De quel droit affirme-t-il, d'abord, qu'un État ne saurait 
exister sans trois pouvoirs distincts et indépendants ? 
C'est là, sans doute, une doctrine courante; — c'en 
était une, surtout, à l'époque où Kant a vécu. — Mais 
suffit-il qu'une doctrine soit courante pour qu'on doive 
l'admettre sans examen ? Et, lorsqu'il s'agit de sciences 
et de philosophie, y a-t-il rien de plus dangereux que 
de se laisser aller à ces opinions de sens commun dont 
le succès est, le plus souvent, fait de tout autre chose 
que de raisons qui les justifient? Nous devons nous 
défier des opinions toutes faites, et cela d'autant plus 
que nos oreilles en ont été plus assiégées et que nous 
avons, par suite, plus de propension naturelle à les faire 
nôtres. Or, h l'appui de sa définition de l'État, Kant 
n'apporte pas une preuve. Aussi bien aurait-il été fort 
empêché d'en apporter. On ne voit pas, en effet, com- 
ment, du principe du Droit, on pourrait faire sortir la 
nécessité morale, pour uii État, d'être ce que Kant veut 
qu'il soit et rien d'autre. Car, sans doute, un État a 
trois fonctions principales, faire les lois, les faire exé- 
cuter et rendre la justice. Mais pourquoi trois pouvoirs 
séparés seraient-ils pour cela nécessaires? Pourquoi le 
peuple ne se dirigerait-il pas justement lui-même ou 
directement ou par des représentants élus par lui et 
justiciables de lui? Athènes n'a-t-elle pas vécu dans des 
conditions analogues à celle-là ? Et l'État étant fait pour 
le peuple et non le peuple pour l'État, toute forme pos- 
sible et satisfaisante de l'État n'est-elle pas, par consé- 
quent, légitime, chez le peuple qui la préfère ? Voilà ce 
que Kant ne s'est pas demandé. Aussi, tout en admettant 
que l'État est effectivement fait pour le peuple et que, par 
suite, le véritable souverain doit être, en dernière 
analyse, ce même peuple, verse-t-il, petit à petit, et 
sans s'en douter, dans une conception nébuleuse qui 
est, sinon la justification, du moins la consolidation de 
toute tyrannie. Après avoir appelé les représentants du 
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peuple le Souverain et avoir admis que c'est au peuple 
de faire les lois par sa représentation, Kant ne lui 
refuse-t-il pas, en effet, le droit de résister aux pouvoirs 
législatif et exécutif, même dans le cas où ceux-ci con- 
fisqueraient ses droits à leur profit ^ ? Ne refuse-t-il pas 
même, en principe, au législateur le droit de résister 
par la force àTexécutif. L'exécutif est d'abord le «régent 
et l'agent » de l'État ; le législatif, l'expression de la 
volonté populaire ; puis ils deviennent tout à coup l'es- 
sentiel dans la nation. Ils semblaient faits pour le 
peuple ; puis le peuple semble fait pour eux. — Et voyez 
les raisons que Kant invoque en faveur d'une théorie si 
bizarre par ses conséquences. Toute révolution, toute 
résistance du peuple au souverain est injuste, parce 
que le peuple, en lui résistant, se ferait souverain du 
souverain. Or, comment le ferait-il sans être coupable? 
— Belle raison, en vérité. Qu'est-ce, en effet, qu'un 
pouvoir exécutif ou législatif qui fait autre chose que 
ce qu'il devrait? Un coupable, évidemment. Un tel 
pouvoir, en se changeant en tyrannie, confisque, en 
effet, l'existence sociale à son profit. 11 la fait dévier de 
son but. Il ressemble à ce berger de Platon qui ne soigne 
ses brebis que pour lui et non pas pour elles. Il se sert 
de ses sujets pour sa satisfaction personnelle. Il les 
traite, en somme, comme des moyens et non comme 
des fins. Il est donc, aussi nettement que possible, hors 
du droit. Et Kant veut que, malgré cela, le peuple lui 
reste soumis ! Mais, d'abord, ne dit-il pas que toute jus- 
tice doit émaner du peuple? Ne croit-il pas à la néces- 
sité d'un jury dans les tribunaux, comme représentant 
de la volonlé populaire ? N'est-ce pas, en somme, recon- 
naître que le peuple peut et doit, dans le fond, être le 
juge véritable et suprême ? Ne devrait-il pas, dès lors, 
reconnaître le droit du peuple à juger et à punir le pou- 

1. Cf. Doclrine du Droit (Barni, p. 175). 
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voir coupable ? Admettons, cependant, que les prin- 
cipes de Kant lui interdisent cette opinion. Ils lui per- 
mettent du moins de reconnaître le droit de légitime 
défense. L'homme qui, attaqué, en péril, ^ et sans autre 
moyen de défense que sa propre force, en use pour se 
débarrasser de son adversaire, agit suivant son droit. 
Kant n'en disconvient pas . Mais n'en est-il pas du peuple 

r 

vis-à-vis de l'Etat coupable, comme de l'homme vis-à- 
vis de l'homme qui l'attaque? Si l'État sort de son droit, 
le peuple est en péril. Or quel moyen le peuple peut-il 
avoir d'obtenir justice contre l'exécutif et le législatif, 
si ce n'est la force? A quel tribunal en appeler pour 
régler le conflit ? A quelle puissance impartiale recou- 
rir? Le peuple devra-t-il donc laisser violer ses droits 
et devenir esclave? Kant l'affirme. Et cependant, lui- 
même recommande à l'homme de faire toujours res- 
pecter ses droits. Gomment donc concilier toutes ces 
propositions opposées? On ne le voit pas. Et, en somme, 
les principes de la morale de Kant ne comportent nulle- 
ment, à ce qu'il semble, les conclusions qu'il en a tirées. 
— D'ailleurs, en elle-même, la doctrine de Kant sur 
l'État a des conséquences inadmissibles. N'assure-t-elle 
pas au souverain qui se change en tyran l'inviolabilité 
et le triomphe dans le crime ? Ne donne-t-elle pas à la 
force heureuse un droit sur le droit lui-même ? N'or- 
donne-t-elle pas au peuple d'être l'obéissant serviteur 
du premier aventurier venu auquel la fortune aura 
souri, quand il aurait violé tous les droits et toutes les 
lois? Et, sans doute, Kant ne justifie pas la violence et 
la tyrannie. Celui qui, doué du pouvoir exécutif ou du 
pouvoir législatif, confisque l'autre pouvoir, commet un 
crime. Mais sa doctrine est l'instrument certain du 
triomphe de toute violence et de toute tyrannie. — Si 
bien qu'on se demande, non sans quelque stupeur, 
comment de pareilles idées ont pu germer dans l'esprit 
d'un homme de génie ; d'autanl que la logique de sa doc- 
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trine entraînait des conséquences très différentes de 
celles qu'il en a tirées, et qu'il a dû en altérer les prin- 
cipes pour en faire sortir ce qu'il en a extrait. 

Au moins dans ces deux parties essentielles de la Doc- 
trine du Droit, Kant a donc péché contre la logique. 
Nous l'avons vu, d'autre part, Tobjection que Scha- 
penhauer considérait comme décisive contre la théorie 
kantienne des devoirs, compromet une partie essentielle 
de la Doctrine de la Vertu, Nous avions donc raison 
d'accuser Kant de n'avoir pas été toujours fidèle à ses 
principes dans la déduction de leurs conséquences. Et, 
à l'appui de cette proposition, nous pourrions apporter 
bien d'autres exemples, si nous voulions entrer dans le 
détail des démonstrations secondaires. Ainsi, c'est une 
sorte de jeu de mots qui justifie la liaison sexuelle dans 
le mariage ; d'un autre côté, se proposer comme fin 
morale la perfection physique, c'est se proposer comme 
fin ce qui ne peut servir en réalité qu'à faire de nous 
pour nous-mêmes un moyen h travers la vie . — Exemples 
que nous prenons au hasard et que nous pourrions mul- 
tiplier. Mais nous ne voulons pas nous étendre davantage 
sur ce sujet. Il nous suffit d'avoir montré que la morale 
de Kant n'est pas irréprochable dans sa logique inté- 
rieure, et que, par conséquent, elle ne forme un système 
qu'en apparence. Il est temps que nous nous occupions 
de ses principes. Aussi bien, ceux-ci sont-ils ce qu'il 
y a d'original et d'essentiel dans la morale de notre phi- 
losophe. Et les conséquences qui en résultent ne s'éva- 
nouiront-elles pas d'elles-mêmes, si, comme il le semble, 
ces principes sont inadmissibles? 

III 

Démontrer, d'abord, que, seul, a une valeur morale 
l'acte accompli par la volonté libre, lorsqu'elle agit 
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librement, c'est-à-dire lorsque, en agissant, elle ne se 
préoccupe que de la forme catégorique et nullement de 
la matière de la maxime de cet acte ; démontrer ensuite 
que rhomme ne peut éviter de se croire doué de liberté, 
par conséquent, capable de moralité, et que, par àuite, 
il doit considérer les ordres dans lesquels se résume la 
science de la morale comme s'adressant effectivement à 
lui ; démontrer enfin que des croyances religieuses 
peuvent accompagner la vie morale, essayer de les pro- 
voquer en attirant l'attention sur la nature du Souverain 
Bien, et faire briller aux yeux de l'homme la récom- 
pense du bonheur, à la condition qu'il s'en rende digne 
en n'étant pas vertueux pour se la procurer, voilà les 
trois tâches que Kant s'est imposées, et ses démonstra- 
tions sont les trois bases sur lesquelles repose l'édifice 
de sa conception morale. Se demander si les principes 
de la morale de Kant sont véritablement valables, c'est 
donc se demander ce que vaut sa triple démonstration. 
Et, comme la première de ces démonstrations pourrait 
se passer de la seconde, et la seconde, de la troisième, 
tandis que la réciproque n'est pas vraie, c'est par la 
troisième que nous devons commencer notre examen. 






Dans une note de sa Critique de la Raison pratique, 
Kant a, lui-njjôme, réduit à sa plus simple expression le 
raisonnement dont il se sert pour justifier ses célèbres 
postulats. Citer cette note est donc le meilleur moyen 
de ne pas être accusé d'inexactitude. « C'est, dit Kant, 
tin devoir de réaliser le plus que nous pouvons le Sou- 
verain Bien : par conséquent, le Souverain Bien doit 
être possible ; partant, il est inévitable aussi, pour tout 
être raisonnable dans le monde, de supposer ce qui 
est nécessaire à la possibilité objective du Souverain 
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Bien*. » Raisonnement comparable à celui par lequel 
Kant prétend justifier la croyance à la liberté, mais qui 
justifie autre chose : la croyance à l'immortalité de 
Tâme et à l'existence de Dieu. Or, si l'on se reporte 
aux définitions et si l'on examine ce qui fait l'âme du 
raisonnement de Kant, voici ce qu'on trouve. Le Sou- 
verain Bien est l'accord du bonheur avec la vertu. Car la 
vertu est le bien moral en soi (gut), et le bonheur est le 
bien physique, le bien de la sensibilité (wohl). L'un 
consiste à obéir au devoir par devoir ; l'autre à éprouver 
toutes les jouissances et à éviter toutes les peines qu'il 
est possible d'éprouver et d'éviter. Or, le Souverain 
Bien doit, comme son nom l'indique, être fait de tout 
le Bien possible. Il doit donc consister dans l'accord 
nécessaire du bonheur et de la vertu. Qu'est-ce que 
signifie donc cette proposition : « C'est un devoir de 
rechercher le Souverain Bien » ? Traduite dans son véri- 
table sens et développée dans son entier, elle veut dire : 
c'est un devoir, à la fois de se rendre digne du bonheur 
par la vertu et de chercher à se procurer le plus grand 
bonheur possible. C'est ce qu'on ne saurait contester, 
étant donné la définition kantienne du Souverain Bien. 
De là, Kant se croit autorisé à conclure que les postu- 
lats de l'immortalité de l'âme et de l'existence de Dieu 
sont des hypothèses nécessaires. On ne saurait, en effet, 
admettre que les lois du monde sensible aient été dis- 
posées de façon que le Souverain Bien y soit inévitable. 
Or, puisque nous trouvons en nous V ordre de produire 
le Souverain Bien, puisque nous savons, d'autre part, 
qu'il y a une existence nouménale possible, puisqu'enfln 
nous ne pouvons admettre qu'il nous soit donné l'ordre 
de réaliser un certain objet si cet objet n'est pas pos- 
sible, il faut bien que nous croyions à la réalité de ce 
qui, seul, peut rendre le Souverain Bien possible : je 

l. Cntique de la Raison pratique (trad. Picavet, p. 261). 
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veux dire rimmortalité de l'âme et l'existence de Dieu. 
Il faut que je puisse atteindre à la perfection absolue, 
puisque je le dois. Je n'y puis atteindre sur cette terre ; 
il faut donc que ma vie se prolonge au delà de la vie 
terrestre, dans ce monde des noumènes dont je sais la 
possibilité. Il faut que le bonheur puisse être d'accord 
avec la vertu, puisque je dois travailler à la production 
simultanée de l'un et de l'autre en moi ; et, pour cela, il 
faut qu'il existe un Dieu pour régler cet accord. — 
Voilà l'argumentation dans son ensemble. On le voit. 
Elle repose tout entière sur cette proposition : C'est une 
obligation morale de produire le Souverain Bien. Car 
c'est seulement si je suis obligé aune chose que je devrai 
croire à sa possibilité. Mon hypothèse ne sera donc une 
hypothèse nécessaire que si l'obligation de produire le 
Souverain Bien est certainement réelle. 

On a souvent rapproché du célèbre pari de Pascal 
toute cette argumentation. Et, en fait, entre les deux 
procédés de démonstration, il y a plus d'une analogie. 
Il ne faudrait pas cependant les assimiler entièrement. 
Sans doute, en effet, Kant, comme Pascal, interdit à la 
raison spéculative l'accès des problèmes fondamentaux 
de la religion, et c'est par les interstices de la démons- 
tration rationnelle que l'un et l'autre introduisent la foi. 
Mais le procédé dont ils se servent est, en réalité, tout 
différent. Kant semble l'avoir senti. N'a-t-il pas l'air, 
dans un passage de la Doctrine de la Vertu que nous 
avons cité, de songer à Pascal et de condamner le sem- 
blant de foi que, seule, la méthode de celui-ci pourrait 
provoquer chez l'homme? Comment raisonne, en effet, 
Pascal? Il s'adresse à l'égoïsme humain. L'homme, dit- 
il, ne peut savoir scientifiquement comment il doit se 
conduire ; car sa raison est faible etimpuissante. Il faut 
donc que, pour diriger sa vie, il choisisse entre deux 
partis : admettre une religion et la pratiquer ou rejeter 
toute religion et toute morale. Or, son intérêt lui com- 
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mande de se conduire comme s'il croyait à une religion. 
Ce qu'il a de mieux à faire, c'est donc de vivre comme 
s'il pensait qu'il y a un Dieu. Raisonnement spécieux 
assurément ! Mais raisonnement qu'on pourrait quali- 
fier de raisonnement de Normand, si Pascal n'était pas 
Auvergnat. Car Pascal ne vise qu'à permettre à l'homme 
de tirer son épingle du jeu de la vie. C'est là un reproche 
que Kant ne mériterait nullement. Pascal exhorte 
l'homme à prendre, vis-à-vis de la religion, le parti qui 
lui sera le plus utile. Kant ne s'adresse pas à l'intérêt 
de l'homme. Il essaye de lui faire comprendre que la 
présence, en lui, du devoir doit le forcer nécessairement 
à croire à la vérité de la religion. Il attire l'attention sur 
la présence de la Loi morale dans l'âme humaine. Il 
s'efforce de faire voir qu'on ne peut l'interpréter sans 
admettre certaines croyances. Il fait tout pour faire jail- 
lir dans les cœurs la foi et la justifier. Mais il ne demande 
pas la pratique peu sincère. Il la réprouve plutôt. Aussi 
sa démonstration des postulats a-t-elle une beauté 
morale que n'a pas le raisonnement terre-à-terre de 
Pascal. La foi du kantien n'est pas une foi d'égoïste. 
Reste à savoir s'il y a, dans le raisonnement de Kant, de 
quoi la faire naître et la justifier. 

Rien n'est plus douteux. Kant, en effet, n'a pas 
démontré que ce soit un devoir de chercher à produire 
le Souverain Bien. Mieux encore ; il ne pouvait pas le 
démontrer. Or cette proposition est l'âme même de son 
argumentation. 

Pour que ce soit un devoir de chercher le Souverain 
Bien, il faut, en efl'et, que c'en soit un, non seulement 
de vouloir être vertueux, mais encore de s'efl'orcer d'être 
heureux. Le Souverain Bien n'est-il pas, en efl*et, selon 
Kant, l'accord dii bonheur et de la vertu? Mais, quelle 
que soit l'œuvre de notre philosophe que l'on examine, 
on y trouve que ce ne peut être un devoir pour l'homme 
de chercher son propre bonheur. Être vertueux en 
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s'efforçant d'être heureux, c'est l'impossibilité suprême. 
Kant y revient sans cesse. La vertu n'est-elle pas, en 
efTet, une contrainte de l'être sur lui-même ? un effort 
courageux et pénible qui demande une volonté éner- 
gique? une conquête sur la nature ? Et, s'il en est ainsi, 
comment pourrait-ce être un devoir -de chercher le 
bonheur? Comment pourrait-ce, par suite, en être un 
de chercher à se procurer le Souverain Bien? Or, les 
propositions de Kant sur la nécessité d'une vertu 
pénible sont des conséquences très logiques de son sys* 
tème tout entier. Le Bien moral n'est-il pas, en effet, de 
faire son devoir par devoir, d'obéir à la Loi morale uni- 
quement par respect pour elle ? — De quel droit Kant 
vient-il donc affirmer tout à coup que c'est un devoir de 
chercher le bonheur aussi bien que la vertu? Car, que 
le Bien soit de faire son devoir, admettons que Kant 
l'ait démontré. Ne l'a-t-il pas prouvé précisément, en 
niant que ce puisse être un devoir de chercher le 
bonheur? D'où il résulte, peut-être, que c'est un devoir 
de s'efforcer de produire une des parties du Souverain 
Bien, c'est-à-dire d'être vertueux ;.mais non pas l'autre, 
c'est-à-dire d'être heureux. — Et peut-être est-il vrai 
que cette seconde partie du Souverain Bien est un objet 
de nos désirs. C'est même là un fait incontestable. Mais 
rien ne prouve, chez Kant, que nous devions faire de sa 
conquête la fin de nos efforts. Et de quel droit croirions- 
nous qu'un objet de notre désir doive être possible parce 
qu'il est l'objet de notre désir, et que, par suite, ce qui 
le rendrait possible doive exister ? On comprend à la 
rigueur qu'un devoir d'origine transcendante ne puisse 
prescrire à l'homme que ce qu'il peut faire. Ne se ratta- 
chant à rien de naturel, il ne peut venir que d'un être 
qui ait organisé la nature et qui ait su, par suite, en 
ordonnant une action que cette action était possible. 
Mais, quand il s'agit d'un simple désir, on ne peut con- 
clure de son existence à la légitimité de la croyance en 

CRESSON. 9 
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la possibilité de son objet. Qu'un enfant désire toucher 
la lune^ cela lui donne-t-il raison de croire cette action 
possible ? 

Peut-être est-ce le sentiment obscur de ces choses qui 
a poussé Kant à dire très rarement que ce soit un devoir 
de Chercher le Souverain Bien et très souvent que c*en 
est un de se rendre digne du bonheur par la vertu. — 
Expression évidemment conforme aux principes du sys- 
tème dé Kant. En formulant cette proposition, notre 
philosophe ne réclame, en effet, de l'homme, qu*une 
seùlechose : qu'il soit vertueux. Mais, isi notre devoir 
se réduit à celui-là, et si ce n'en est pas un de recher- 
cher le Souvei*ain Bien tout entier, comment tirer, de 
sa réalité, la preuve de la nécessité de la croyance en la 
réalité de ce qui rendrait possible l'accord du bonheur 
et de la vertu ? S'il faut, en eff^et, pour pouvoir vouloir 
obéir à un ordre, croire h la possibilité de ce que cet 
ordre prescrit, à quoi faut-il croire pour pouvoir vou- 
loir obéir au devoir de se rendre digne du bonheur par 
la vertu ? Évidemment, il faut, pour cela, et il suffit de 
croire que la vertu est possible. Il n'est nullement néces- 
saire de penser que le Souverain Bien l'est également. 
Gela "est clair. Car, pour peu qu'on soit vertueux, on 
sera digne du bonheur, ce qui ne veut pas dire qu'on 
l'obtiendra. — Pour justifier ses postulats, il faut donc 
bien que Kant affirme que c'est un devoir pour l'homme 
de se. proposer d'atteindre au Souverain Bien tout 
^tîer; r . ' 

' On voit par là, combien sa position est bizarre. Il ne 
peut prouver que ses posttilats religieux sont des hypo- 
thèses nécessaires, s'il n'admet pas une proposition qxie. 
tous ses principes réprouvent. Et, s'il s'interdit d'affir- 
mer autre chose que ce que ses principes autorisent, il 
n*y a plus rien de nécessaire dans ses postulats : ceux- 
ci deviennent de simples suppositions irréfutables, peut-, 
être, mais sûrement arbitraires. 
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Aussi bien, faut-il avouer que, si la nécessité des pos- 
tulats de Kànt était démontrée, la situation de Thomme, 
par rapport à la religion, serait plus qu'étrange. Dieu 
jouerait avec lui comme le chat avec la souris. On ne 
peut être vertueux, en effet, selon Kant, si, par malheur, 
on obéit aux ordres de la Loi morale en escomptant la 
récompense que la soumission à cette loi procurera. Le 
Dieu de Kant ne récompensera donc pas ceux qui auront 
vécu dans la légalité par espoir d'un bonheur d'outre- 
tombe. Il ne récompensera, parmi les hommes, que ceux 
qui ne songeront pas à ce bonheur ou n'y voudront pa« 
songer. Curieux imbroglio, en vérité, quand on le tra- 
duit dans ses termes les plus simples et les plus exacts ! 
Il est légitime d'espérer ; mais si, par malheur, on fait 
le nécessaire pour se procurer ce qu'on espère parce 
qu'on l'espère, on n'aura pas ce qu'on espère ; si, au 
contraire, tout en espérant, on fait ce qui est nécessaire 
pour se procurer ce qu'on espère, sans le faire parce 
qu'on espère, on aura ce qu'on espère ! L'homme doit 
donc, à la fois, espérer et ne pas espérer, c'est-à-dire 
commander à son espérance. Or, commande-t-on à un 
sentiment? Et comment éviter, si l'on a la foi, de croire 
aux, conséquences de la foi? Faudra-t-il détourner sa 
pensée des objets de la foi et n'y pas songer? Mais alors, 
à quoi est-elle bonne ? Faudra-t-il s'en nourrir et s'en 
inspirer ? Mais alors, comment faire pour ne pas con- 
sidérer la vertu comme un moyen d'atteindre à ce que 
la foi promet? Il faut éviter la foi, ou, si l'on y verse, 
il est fatal qu'on soit vertueux à cause de la foi qu'on a. 
Et, dansée dernier cas, oû cesse immédiatement d'être 
l'homme vertueux de Kant. Aussi s'étonne-t-on peu de 
voir notre philosophe douter si souvent qu'ily ait 
aucun homme vraiment moraL Au irégime qu'il faut 
s-imposer pour Tétrè a ses yeux qui pourrait^ en effet, 
jamais se soumettre ? 

L'argumentation par laquelle Kant relie à sa morale 
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les postulats de rimmortalité de Tâme et de Texistence 
de Dieu est donc visiblement insuffisante. Ou le devoir 
est de se rendre digne du bonheur par la vertu, et les 
postulats de Kant ne sont plus que des hypothèses arbi- 
traires. Ou il est de réaliser le Souverain Bien, l'accord 
du bonheur et de la vertu. Mais alors tous les principes 
de la morale de Kant doivent s'écrouler, puisqu'ils ont 
pour conséquence inévitable l'impossibilité absolue de 
considérer comme un devoir la recherche du bonheur. 
Au moins sur ce point, donc, la morale de Kant est 
arbitraire et ses principes sont inadmissibles. 






La morale de Kant pourrait subsister sans ses postu- 
lats religieux. Si Kant a, en effet, véritablement prouvé 
que l'action morale est l'action libre, au sens où il 
l'entend, et que l'homme ne peut manquer de se 
croire doué de liberté, il en résultée, évidemment, 
que l'homme doit prendre pour lui l'ordre d'agir 
avec cette espèce de liberté qui fait la moralité. Si 
l'homme doit se juger capable du bien et du mal, il ne 
peut éviter de penser, en effet, qu'il doit faire ce que 
doivent tous ceux qui en sont capables. Gela ne fait pas 
de doute. La démonstration de Kant est-elle donc 
valable? L'opinion qu'on doit se faire de sa morale en 
dépend. 

Considérons, d'abord, la théorie kantienne de la 
liberté et demandons-nous, en premier lieu, si l'exis- 
tence d'une liberté nouménale justifierait les conclu- 
sions que Kant se croit autorisé à tirer de la nécessité 
oîi l'homme se trouve, selon lui, de la postuler et de se 
croire libre ; ensuite, si Kant a bien démontré, comme 
il le pense, la nécessité même d'en postuler l'existence. 
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Admettons, pour un instant, d'abord, que cette néces- 
sité soit démontrée. Dans la philosophie de Kant, c'est 
ce qui prouve que Thomme doit se considérer comme 
pouvant et, par suite, comme devant vivre avec mora- 
lité. Pour agir avec le mérite de la vertu, il faut, en 
effet, nous nous le rappelons, agir par devoir d'une 
façon conforme au devoir : ce qui suppose que tout être 
capable de moralité est doué de liberté. Or,^Kant croit 
avoir prouvé que l'homme ne peut éviter de se croire 
déterminé comme phénomène, libre comme noumène. 
Il en conclut qu'il peut et doit prendre pour lui l'ordre 
de mener une existence méritoire. Que vaut cette con- 
clusion? Peut-être n'est-elle pas inattaquable. 

Qui est-ce qui, en effet, chez l'homme, a conscience 
du devoir ? L'homme phénomène ou l'homme-noumène ? 
L'homme-phénomène, évidemment. Le devoir ne nous 
prescrit-il pas, en effet, ce que nous devons faire à 
chaque instant de notre vie ? Or, il s'agit ici de notre vie 
dans le temps et dans l'espace ; par suite, de notre vie 
phénoménale. D'ailleurs, nous ne connaîtrions pas le 
devoir si nous n'en avions pas conscience. Mais, en tant 
que conscients d'une chose, nous sommes existence phé- 
noménale. C'est donc bien comme phénomènes que nous 
avons un devoir*. Notions inévitables. Si Kant ne les 
exprime pas en propres termes, elles s'imposent cepen- 
dant, étant données ses théories. L'obligation, dit-il 
quelque part, est l'expression de la volonté du noumène. 
Ailleurs, il interprète le devoir en disant que c'est 
l'homme-noumène qui oblige Ihomme-phénomène ; il 
en fait le fruit de l'autonomie de la volonté, autonomie 
qui n'existe que chez le noumène, et qui, par consé- 
quent, en créant le devoir, doit le créer pour le phéno- 

1. Cf. CiHtique de la Raison pratique (Picavet, p. 156). « La 
personne comme appartenant au monde sensible est soumise à 
sa propre personnalité, en tant qu'elle appartient, en même temps, 
au monde intelligible. » 
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mèûe. Toutes expressions conformes, scmble-t-il; à ce 
qu'il y a de plus intime dans la pensée de Kant, que 
Kant emploie constamment et qui paraissent justifier 
rinterprétatioû que nous donnons de sa doctrine. Si 
nous ne nous trompons donc pas, le devoir, selon Kant, 
n'existe à titre d'obligation que dans la conscience de 
l'être phénoménal, et il ne peut être conçu en lui, que 
coname la manifestation d'une liberté nouménale. 

Mais alors, si l'on ne peut être vertueux qu'en se con- 
formant aux impératifs du devoir, parce qu'il est devoir, 
abstraction faite de toute autre considération, ce qui sup- 
pose la liberté, si, en second lieu, comme cela résulte 
nécessairement de la Critique de la Raison pure spécu- 
lative, l'homme-phénomène est, dans ses actions, sou- 
mis au plus étroit des déterminismes, si enfin, c'est à 
l'homme-phénomène qu'est adressé le devoir et nulle- 
ment au noumène, comment pourrait-il bien se faire 
que l'homme pût et dût se croire capable d'agir avec 
moralité? A quoi pourrait lui servir pour cela la croyance 
en sa liberté nouménale ? C'est comme phénomènes que 
nous avons conscience d'une obligation ; Kant en con- 
vient lui-môme implicitement. C'est donc comme phéno- 
mènes que nous pouvons nous soumettre ou désobéir à 
cette obligation, c'est-à-dire être ou n'être pas vertueux. 
C'est donc aussi comme phénomènes que nous devrions 
être libres, si nousdevons pou voir être vertueux, et nous 
croire libres, si nous devons croire que nous pouvons 
.l'être. — Mais, selon Kant, il n'en est pas ainsi.. C'est 
comme phénomènes que nous avons un devoir, et c'est 
comme noumènes seulement que nous pouvons et devons 
nous croire libres ; comme phénomènes, nous ne le 
sommes pas, et nous ne pouvons pas croire que nous 
le sommes. Mieux encore ; le devoir que nous avons 
comme phénomènes est conçu comme le résultat d'une 
décision libre de notre' volonté nouménale. Comment 
donc, k la supposer réelle, une liberté comme celle que 
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Kantconçoit pourrait-elle nous servir ^t nous servirait- 
elle à obéir au devoir ? Comnaent l'idée que nous en 
sonunes doués, pourrait-elle et devrait-^lle, par suite, 
nous faire croire que la Loi morale s'adresse l)ien à nous? 
Nous. ne pouvons nous représenter cette liberté que 
aomme nous créant. un devoir qu'elle ne nous donne pas> 
ensuite, le moyen d'exécuter. _ .♦ :■ , 

En somme, et on l'a maintes fois répété depuis Sohp- 
penhauèr, Eant paraît s'être souvenu, dans, sa théorie 
de la liberté nouménale du célèbre mythe de Platon 
connu sous le nom de mythe de Er l'Arménien., Dans 
ce mythe, Platon représente les êtres qui sortent de 
KEnfer ou des Champs-Elysées, en train de choisir, 
après dix mille années de récompenses pu de châtiments, 
un lot d'existence qu'ils devront vivre ensuite jusque 
dans ses moindres détails. L'homme est ainsi, dans sa 
vie, le simple acteur de la décision première qu'il a 
prise hors de la vie. Et, cette décision, il l'a prise libre- 
ment, sur l'ordre d'un génie qui lui rappelle sa liberté 
et qui prend soin d'ajouter, afin que nul n'en n'ignore : 
« Dieu est innocent; » De même, dans la philosophie 
de Kant, le noumène choisit pour le phénomène, par 
un acte d'une suprême liberté, la conduite qu'il tiendra 
soit durant toute sa vie, soit à chaque instant et pour 
toute décision à prendre. L'homme-phénomène est ici, 
T comme l'hamme de Platon après sa naissanç^c.l'iicteur 
d'une, décision qu'il a prise sous une autre fornifj \Il^ûe 
,p€dLit. rien changer,^-. sa destinée.;. -^Mais alor$:,àq9oi 
■ bon le devoir qui se manifeste sans cesse à la conscience 
de l'homme-phénomène ? A quoi bon l'ordre d'agir 
conformément à ce devoir, puisqu'on ne peut éviter de 
penser que la vie a été réglée à l'avance par une déci- 
sion du noumène à laquelle le phénomène ne peut. rien 
changer? A quoi bon la Morale qui ejiseigne auphéDO- 
mène ce qu'il doit faire et ce qu'il ne peut pas faire ; 
car il ne peut éviter de vivre sa destinée? C'est comme 
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phénomènes que nous devons être vertueux et que nous 
devrions par suite être et nous croire libres. C'est comme 
noumènes que nous pouvons et devons nous croire 
libres et que nous pourrions, par suite, être vertueux. 
Un devoir iipposé au phénomène est un non-sens, 
puisque le phénomène est déterminé. Une liberté chez 
le noumène est une inutilité ; car, pour le noumène, il 
n'y a pas de devoir, le noumène étant ce qui crée le 
devoir par sa propre liberté. Où Kant prend-il donc que 
la croyance en sa liberté nouménale rende inévitable., 
chez l'homme, l'idée que la moralité est, pour lui, pos- 
sible, et, par conséquent, obligatoire ? Pour qu'elle le 
pût, c'est comme phénomène que l'homme devrait se 
croire libre, et Kant a démontré qu'il ne le peut pas. 

Peut-être, cependant, nous sommes-nous trompésdans 
l'interprétation que nous avons donnée de la pensée de 
Kant. Peut-être, en attribuant plus d'importance aux 
postulats religieux dans son système, faut-il supposer 
que c'est au noumène que le devoir s'adresse ou que, 
du moins, c'est à lui-même que le noumène crée un 
devoir, et que, par suite, c'est lui qui agit bien ou mal 
par sa suprême liberté. La Loi morale serait alors conçue 
comme s'adressant au seul noumène pour lui montrer 
le type sur lequel il doit modeler la vie du phénomène. 
L'impératif catégorique serait une sorte de Dieu pla- 
nant au-dessus des libertés nouménales. L'imperfection 
du phénomène serait, par suite, le fruit d'une mauvaise 
volonté primordiale, d'une sorte de péché originel tout 
à fait mystérieux et inexpliquable. Ce serait là une con- 
ception de la morale de Kant assez différente de la pre- 
mière ; et il ne serait peut-être pas impossible de tour- 
ner les textes de façon à lui trouver une espèce de 
justification. — Malheureusement, cette façon d'entendre 
la Morale aurait un léger défaut : celui de rendre toute 
morale absolument inutile et dénuée d'intérêt pratique. 
(Et ce serait un coup plus grave pour la morale de Kant 
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que pour beaucoup d'autres. La morale de Kant se 
donne, en effet, pour la science du devoir, c'est-à-dire 
d'ordres vraiment pratiques. D'autres, au contraire, ne 
se donnent que pour la science du Bien idéal et se pré- 
occupent moins, par conséquent, du côté utile et vivant 
de la morale.) A qui s'adresse, en effet, la Morale ? 
A l'être phénoménal, évidemment ; car elle s'exprime 
dans le temps et dans l'espace. Or, c'est à l'être nou- 
ménal qu'elle devrait s'adresser dans cette interpréta- 
tion de la doctrine de Kant. On l'enseigne à l'enfant et 
Kant lui-même a pris soin de jeter les bases d'une sorte 
de catéchisme moral ; c'est au noumène, avant la nais- 
sance de l'enfant, qu'on devrait l'enseigner ; — et ce 
serait, sans doute, une tâche assez délicate. — Platon, 
dans son mythe de Er l'Arménien, a prévu la difficulté. 
L'âme, dit-il, devant choisir après dix mille ans, et avec 
toutes ses connaissances, la vie qu'elle devra mener 
une seconde fois, il importe d'étudier la science du Bien 
dans son existence, si l'on veut bien choisir et ne pas 
s'exposer à dix mille années de souffrances, cette nou- 
velle vie une fois vécue. Chez Kant, il n'y a rien qui 
permette cette justification souriante de l'étude de la 
philosophie. Pas trace de reviviscence ni de métem- 
psycose, chez notre philosophe. Et, par suite, comment 
l'enseignement moral que l'homme-phénomène aura 
reçu dans cette vie lui serai t-il jamais utile, puisqu'à coup 
sûr, il ne le lui sera pas sur la terre ? L'interprétation 
de la morale de Kant que nous venons d'indiquer ne 
s'éloigne donc pas seulement de la lettre de sa doctrine; 
elle aurait pour effet de rendre inutile la doctrine elle- 
même et de la frapper de stérilité. — D'ailleurs, com- 
ment s'expliquer que le noumène, en choisissant la vie 
du phénomène avec la connaissance de la Loi morale 
ne se conforme pas aux prescriptions de cette loi? Com- 
ment s'expliquer que, cependant, il donne au phéno- 
mène conscience de cette Loi ? Faut-il le supposer tenté ? 
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Et par quoi ? Aurait-it, par hasard> une sensibilité ? 
des désirs ? Mais alors c'est un double du phénomène. 
Et, s*il n'a pas tout cela, d'où vient donc, dans la théorie 
kantienne ainsi interprétée, la faute initiale ? — ^ Mys- 
tère, répond-on. Et, en effet, Kant relègue la liberté 
nouménale parmi les mystères; Mais, ce qu^il ne.ditpas, 
c'est qu'elle est un mystère inutile. . 

Ainsi, quelle (Jue soit rinterprétation que l'on. donne 
de la doctrine kantienne; on ne yoit pas de quel usacge 
la supposition de la liberté nouménale peutiêtrê pour 
justifier les ordres de la morale et l'application que 
s'en fait l'humanité. Prend-on la doctrine dans le pre- 
mier sens, qui paraît être le vrai ? C'est le phénomène 
qui a un devoir, mais l'homme ne peut se croire capable 
d'y obéir que comme noumène. Il ne peut donc croire 
que la moralité lui soit possible. La prend-on dans le 
second ? La Morale devient une inutilité et l'existence 
dé la loi du devoir dans la conscience du phénomène, 
une absurdité. Dire à l'homme : voilà ton devoir, cela 
ne l'avance à rien ; car il n'y peut pas obéir. Que faire 
dès lors ? Reconnaître, ce qui est vrai, que même si 
l'homme doit se croire doué d'une liberté nouménale, 
il ne peut en conclure légitimement qu'il peut et doit se 
croire capable de moralité, donc se considérer comme 
obligé par la Loi Morale. 

Mais il y a mieux encore. Etant. donné, .en.effetJes 
principes généraux de la philosophie de Kant; smrhe 
saurait admettre les preuves de la nécessité où rhômriie 
est, selon lui, de se croire doué d'une liberté noumé- 
nale. 

-La Raison spéculative est impuissante à prouver la 
-réalité de là liberté humaine. Mais elle ne. peut pas 
davantage en prouver Timpossibilité. Il reste donc pos- 
sible de croire à là liberté, pourvu qu'on ne la place 
pas dans le monde phénoménal, — tout phénomène est 
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lié aux autres par les liens du déterminisme le plus 
rigoureux, — mais dans le monde nouménal, c'est-k- 
dire dans le monde de la réalité. Or, un devoir nous 
est donné à titre de fait» Ce devoir, nous ne saurions 
nous croire obligés de lui obéir si nous ne nous croyions 
pas libres. D'autre part, il ne saurait s'expliquer que 
comme un effet de la liberté. « La liberté, ditKant, e&t 
la raison d'être {ratio essendi) de la Loi morale. La Loi 
morale est le signe {ratio cognoscendi) de la liberté. » 
Pour expliquer et pour justifier notre devoir à nos pro- 
pres yeux, nous sommes donc obligés de nous croire 
libres. Nous ne pouvons pas faire autrement. Or, comme, 
pourvu que nous ne nous croyions libres que dans notre 
réalité nouménale, rien ne peut contredire cette croyance, 
nous pouvons nous y laisser aller sans crainte ; nous 
pouvons postuler avec confiance l'existence d'un nou- 
mène libre. Tel est, en peu de mots, le raisonnement 
qui, selon Kant, justifie la croyance en l'existence de la 
liberté nouménale. L'examiner, c'est le condamner. 

Laissons, en effet, de côté les démonstrations de la 
troisième antinomie de la Raison (une critique dirigée 
dans ce sens nous entraînerait trop loin) et contentons- 
nous de considérer la seconde partie du raisonnement 
que Kant emploie. Elle comporte deux propositions 
toutes deux des plus discutables. 1*^ Le devoir existe 
comme un fait universel. 2<* Sa présence chez un être 
force cet être à se supposer libre d'une liberté nqumé- 
nale, sans quoi il ne pourrait comprendre qu'un devoir 
s'adresse à lui ni s'expliquer son origine. — Ces pro- 
positions sont au moins douteuses. On peut aisément 
s'en assurer. 

C'est une chose singulière, d'abord, de voir un phi- 
losophe comme Kant qui intitule ses œuvres des. Cri- 
tiques, qui, plus que personne, a le sentiment de la 
nécessité des démonstrations a priori, dont le but est 
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de se rendre compte avec une logique impitoyable de 
Torigine des manifestations universelles de la pensée, 
poser comme un fait absolument général, sans démon- 
trer qu'il le soit, sans prouver qu'il doive l'être, l'exis- 
tence d'un devoir dans toutes les consciences humaines. 
Ce fait, il lui donne, il est vrai, un beau nom ; il l'ap- 
pelle un fait de la raison. Mais comment constate-t-il 
son existence ? Empiriquement ? Kant s'en défend de 
toute sa force, et il fait bien. Car alors, sa constatation 
n'aurait aucune valeur. Outre qu'on dit, en effet, de 
certains hommes, et peut-être non sans motif, qu'ils 
n'ont pas de conscience, outre que, comme Ta fait 
remarquer H. Spencer, il existe des populations sau- 
vages chez lesquelles les notions les plus élémentaires 
du bien et du mal sont absolument ignorées, qui prou- 
verait jamais, par l'expérience, que le devoir soit un 
fait universel ? Comment démontrer que non seulement 
les vivants mais même les morts, même les premiers 
hommes, même les hommes de demain ont, ont eu ou 
auront une idée du devoir ? Et ne suffîrait-il pas 
d'un seul homme étant homme et pourtant sans con- 
cience morale, pour montrer que, le devoir n'étant pas 
un fait universel, la liberté pourrait fort bien n'être pas 
essentielle à l'humanité ? Proposition grosse de consé- 
quences ; car une partie de l'humanité pourrait alors 
légitimement refuser d'obéir aux lois de la Morale, nier 
qu'elle s'adresse à elle, ne se reconnaître aucun devoir 
vis-à-vis des autres et ne reconnaître aux autres aucun 
droit sur elle. — Quel est donc alors le mode de cons- 
tatation que Kant emploie? Car, ainsi que le reconnaît 
M. Rauh, c'est bien d'une constatation qu'il s'agit ici. 
On se le demande avec inquiétude. Et, quand on pose 
la question à Kant, il né répond pas. En somme, ce 
qu'il aurait fallu ici, c'est une démonstration serrée 
prouvant que, du moment qu'une raison spéculative 
st donnée, cette raison est, par cela même, nécessai- 
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rement pratique. Et, sans doute, c'est bien l'idée de 
Kant. Car il admet que la Raison spéculative et la Rai- 
son pratique sont une seule et môme Raison. Mais, 
ainsi que l'a si bien montré M. Fouillée, on cherche 
vainement dans toute Tœuvre de Kant une semblable 
démonstration. Car, d'assimiler la volonté à la Raison 
pratique en arguant de cette définition : « La volonté 
est le pouvoir de se déterminer par la considération 
d'une forme », et de cette affirmation : « Une forme ne 
saurait être représentée dans une conscience si ce n'est 
pas la Raison », c'est sans doute une définition accep- 
table de la Raison pratique ; et, où il y aura une volonté, 
il y aura, par suite, une Raison pratique. Mais, cela ne 
saurait aucunement prouver que, là où il y a une Rai- 
son spéculative, il y a nécessairement une Raison pra- 
tique, c'est-à-dire une volonté autonome. Et c'est là 
précisément ce qu'il faudrait que Kant démontrât et ce 
qui reste, chez lui, sans preuve. N'est-ce pas, en effet, 
l'existence d'une Raison spéculative qui fait l'essence 
de l'humanité ? Et si une raison pratique doit exister 
partout dans l'humanité, n'est-ce pas seulement si toute 
Raison pure doit nécessairement se traduire dans l'usage 
pratique sous la forme de la Loi morale ? 

Le raisonnement par lequel Kant prétend prouver la 
nécessité pour tout homme d'admettre qu'il possède 
une liberté nouménale pèche donc par la base. La con- 
science de la Loi morale, donnée par Kant comme un 
fait universel, n'en est peut-être pas un. En tous cas, 
Kant n'a pas démontré qu'elle en fût un. De quel droit, 
dès lors, l'affirme-t-il ? Tant qu'il ne sera pas prouvé 
qu'il n'y a pas de Raison pure qui ne soit pratique, 
il restera donc légitime de mettre en doute les conclu- 
sions d'un raisonnement à la base duquel est l'affirma- 
tion d'une liaison nécessaire entre ces deux formes de 
la Raison. 
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Mais admettons même, comme le veut M. Rauh et 
comme il le soutient contre M. Fouillée, que Kant ait 
démontré suffisamment l'universalité de l'existence du 
devoir h titre de fait de conscience. Est-il vrai qu'une 
seule interprétation de ce fait soit possible et que sa 
réalité rende inévitable à l'homme la croyance en 
l'existence de sa liberté nouménale? 

loi, l'argumentation de Kant est double. D'une parly 
^lon lui, lé devoir suppose la liberté parce qu'il est 
inipôssiblè qu'une chose soit ordonnée catégorique- 
ment à un être incapable de se déterminer par le simple 
examen de la forme catégorique de Tordre qu'il reçoit. 
D'autre part, l'existence du devoir comme fait suppose^ 
comme fait, l'existence de la liberté. Car il ne peut être 
conçu que comme s'adressant à une volonté libre, et 
une volonté libre ne peut évidemment recevoir sa loi 
d'autre chose que d'elle-même. La liberté nouménale 
est la cause du devoir, sa ratio essendi. Le devoir ne 
peut être conçu que comme la forme extérieure de la 
liberté. — Or, ni l'une ni l'autre de ces deux formes 
d'argumentation ne peut prouver ce que Kant croit 
démontrer par elles, et, moins que personne, il devrait 
s'en servir. 

La première de ces deux preuves ne saurait évidem- 
ment entraîner la croyance en une liberté nouménale. 
Sans doute, en effet, se croire un devoir, cela provoqué, 
chez l'être qui se croit ce devoir, une croyance à sa 
propre liberté. Fatalement, donc, l'idée qu'il est libre 
existera chez tout homme qui aura une conscience 
morale. Mais un être qui se croit libre parce qu'il a un 
devpirne le peut assurément, qu'en tant qu'il doit obéir 
à.ce.rfeyoer: Sans cela^ à quoilui servirâitla supposi- 
tion dé sa liberté ? Or, à quelle, forme dé l'être humain 
s'adresse, la Loi . morale ? Sous. jquelLe . forme de lui- 
même l'homme doit-il, par suite, obéir au devoiï*^ Nous^ 
l'avons montré plus haut. C'est au phénomène que le 
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devoir s'adresse. Or, si c'est comme phénomène que 
l'homme doit, c'est comme phénomène qu'il doit pou- 
voir obéir à la Loi morale. La présence du devoir dans 
sa conscience ne pourra donc logiquement rien faire 
supposer d'autre, par l'homme, que sa liberté en tant 
que phénomène. J'ai un devoir; il faut donc que je sois 
libre pour pouvoir l'exécuter. C'est comme phénomène 
que j'ai un devoir ; il faut dona que je sois libre comme 
phénomène pour que je puisse l'exécuter.. Le raisonne- 
ment est itiévitable. Ef, s'il est vrai que la présence du 
devoir dans l'âme humaine doit prouver cela, il est 
également vrai qu'elle ne peut prouver rien de plus. 
De quel droit Kant fait-il donc sortir, de l'existence du 
devoir dans la conscience, l'affirmation nécessaire d'une 
liberté nouménale ? Il s'y croit autorisé parce qu'il a 
fort bien démontré dans sa Critique de la Raison pure 
spéculative que tous les phénomènes sont nécessaire- 
ment liés les uns aux autres suivant un déterminisme 
inflexible, par cela seul qu'ils sont phénomènes : d'oii 
il résulte que l'homme ne saurait, sans contradiction, 
s'attribuer une liberté, s'il ne la relègue du monde phé- 
noménal dans le monde nouménal. Mais, si les pré- 
misses du raisonnement de Kant entraînent logique- 
ment la croyance inévitable à la liberté de l'homme 
comme phénomène, elles n'entraînent pas du tout la 
croyance à la liberté de l'homme comme noumène. Une 
liberté nouménale ne saurait, en effet, servir à l'homme 
pour l'exécution de son devoir, et l'homme ne peut 
s'appuyer sur l'existence du devoir dans sa conscience 
pour en conclure sa liberté que si cette liberté est la. 
condition $ine qUa non de la possibilité de son obéis-, 
sance AU devoir. Je dois, donc je peux. Voilà l'argu- 
m^at. Mais si- je ne suis libre que comme noumène et. 
ûoii pas comme phénomène, je dois,, mais je ne peux:, 
pas. La conclusion de Kant est donc illogique. Et, sans: 
doute, son système l'oblige, s'il ne fait pas de la liberté 
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une liberté nouménale, à considérer la croyance de 
l'homme en sa liberté comme une illusion, inévitable 
peut-être, mais qui n'en est pas moins une illusion. 
Telle, l'illusion de l'extériorité du monde représenté. 
Mais qu'y faire? Le désir de croire à la liberté et de 
justifier, par la preuve de son existence, l'obligation 
pour l'homme de vivre moralement ne fait pas qu'on 
l'ait démontrée ; et, si Kant a le droit incontestable, 
d'expliquer la croyance de l'homme-phénomène en la 
liberté de l'homme-phénomène par la présence en lui 
du devoir, il raisonne faux en revanche, lorsqu'il pré- 
tend justifier, paj la présence du devoir chez l'homme- 
phénomène , la croyance en la réalité de sa liberté 
nouménale. Le devoir ne postule que ce qui est néces- 
saire pour lui obéir ; or, c'est la liberté du phénomène 
qui, seule, rendrait possible l'obéissance à la Loi 
morale; c'est donc la croyance nécessaire en cette 
liberté, qui, seule, rendrait nécessaire, chez l'homme, 
l'idée que la Morale s'adresse bien à lui. 

Plus malheureuse encore, si c'est possible, est la 
seconde partie de l'argumentation par laquelle Kant 
lie le fait de l'obligation morale à la supposition néces- 
saire de l'existence d'une liberté nouménale. 

Elle se réduit à ceci : il existe un devoir chez le phé- 
nomène : or, il ne peut y avoir de devoir que pour un 
être libre. — C'est ce que nous venons de voir et de 
discuter. —-Mais dire que la volonté d'un être est libre, 
c'est dire qu'elle est autonome. C'est dire, par suite, 
qu'elle ne peut recevoir de loi que d'elle-même. Le 
devoir ne peut donc exister chez un être que si cet être 
se l'est imposé à lui-même. 11 ne peut être que Veffet 
d'une liberté (nouménale, puisque toute liberté du phé- 
nomène est impossible) qui est sa 7^atio essendi, sa 
cause. L'homme doit donc se croire libre, du moment 
qu'il trouve en lui le devoir. 

Que penser de cette argumentation ? 



EXAMEN CRITIQUE 145 

D*abord, si Ton se reporte à la Critique de la Raison 
pure et qu'on examine quel sens peut et doit avoir le 
mot de cause dans la philosophie kantienne, on trouve 
que la causalité ne peut exister dans cette doctrine 
qu'entre phénomènes. En effet, les rapports de causa- 
lité qui se produisent dans le monde sont, d'après Kant, 
le résultat de l'application des catégories de l'entende- 
ment à la matière de l'intuition. Or, il en résulte bien 
que tout phénomène fera partie d'une série unique 
dont tous les termes seront en action réciproque les 
uns avec les autres. Mais il en résulte, en même temps 
que, lorsqu'il s'agira des noumènes ou du rapport du 
noumène et du phénomène, le mot de cause ne signi- 
fiera plus rien. De quel droit, par suite, Kant vient-il 
dire que l'existence d'une liberté nouménale doit être 
supposée comme la cause, la raison d'être de la repré- 
sentation du devoir dans la conscience du phénomène ? 
Ou ce mot de cause signifie ici ce qu'il signifié quand 
il s'agit des relations phénoménales entre elles; et 
alors Kant ne peut l'employer sans pécher contre la 
logique. Ou il a un autre sens; — et c'est ce que Kant 
paraît penser lorsqu'il dit : « le rapport de causalité 
qui existe entre l'intelligible et le sensible échappe à 
toute notion théorique » ; -— et alors, lorsqu'il parle du 
noumène comme raison d'être, comme cause du devoir, 
ce mot qu'il emploie pourrait être tout autre> puis- 
qu'en réalité il n'a plus de sens intelligible. Mais, 
puisque c'est en se demandant quelle est, au sens^ ordi- 
naire du mot, la cause de la représentation de la Loi 
morale en nous que Kant affirme la nécessité du pos- 
tulat de l'existence d'une liberté nouméjiale, son rai- 
sonnement est complètement inintelligible et ne prouve 
rien. 

D'ailleurs, le devoir ne pourrait-il pas s'expliquer, 
par teùt'^^utre chose^ que pap une- liberté qui se crée 
uneloi' à èllé-méiine? Nous éprouvons réxistèncê, en 

CRESSON. 10 
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nous, du devoir en sentant une certaine résistance de 
notre propre volonté à notre volonté quand nous 
accomplissons certains actes. Cette résistance, nous la 
traduisons sous forme d'obligation. Est-ce qu'elle ne 
pourrait pas être l'indice de la nature spéciale de cette 
volonté même, aussi bien que le. résultat d'un choix 
primitif absolument libre, comme Kant le suppose? 
Ne pourrait-elle pas être le fruit d'une simple habitude 
acquise par l'individu ou par l'espèce, d'une détermi- 
mination non plus primitive mais dérivée, résultat 
d'expériences pratiques accumulées de façon à donner 
à l'individu l'illusion de Tobligation morale? Pourquoi 
la loi du devoir ne manifesterait-elle pas aussi bien 
l'existence d'une nature définie par autre chose qu'elle 
que celle d'une nature qui s'est définie elle-même par 
un acte de liberté ? Certes, cela rendrait moins noble 
la tige, moins belles les racines de la Loi morale. Mais 
qu'est-ce qui prouve qu'une interprétation du devoir 
cherchée de ce côté ne serait pas plus vraie? En tous 
cas, Kant n'a pas démontré qu'il n'en soit pas ainsi ; il 
ne s'est même pas posé la question ; et n'est-ce pas 
mériter, dès lors, le reproche que lui a adressé Scho 
penhauer, d'avoir fait, de l'impératif catégorique, un 
fétiche auquel il ne fallait pas toucher? « Impératif 
catégorique ou Fitziputzli, il n'importe. » Tant il est 
vrai que le désir de prouver que l'homme peut et doit 
se croire libre est, chez presque tous les philosophes, 
une source inépuisable d'erreurs et de sophismes. 

Donc à supposer que l'homme doive croire en sa 
liberté telle que Kant la conçoit, cela ne saurait le 
forcer à se croire capable de moralité, et à prendre • 
pour lui les prescriptions de la Morale. D'ailleurs, 
Kant n'a pas démontré qu'il le doive. Mieux encore; il 
ne pouvait pas le démontrer. Car les principes de son 
système ûe pourraient forcer l'homme à se croire libre, 
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si ce n'est comme phénomène : liberté, qui, Kant lé 
reconnaît lui-même, est impossible. Et, quoi qu'en ait 
pu dire M. Rauh, par exemple, il fallait bien que Kant 
justifiât la croyance de l'homme en V existence de sa 
liberté pour qu'il justifiât son système moral. Comment, 
sans cela, aurait-il pu affirmer que les prescriptions 
d'une morale qui peuvent se réduire, nous l'avons 
prouvé, à cette formule unique : « Fais usage de ta 
liberté », s'adressaient bien à l'humanité ? 






Kant n'ayant pas prouvé que l'homme doive inévita- 
blement croire en sa liberté, ni surtout qu'il puisse 
croire en sa liberté phénoménale, la seule intéressante 
quand il s'agit de Morale, il n'a donc pas prouvé que 
les ordres de la science morale concernent réellement 
l'humanité. Il n'a pas démontré que l'homme doive 
agir par devoir d'une façon conforme au devoir. 

Mais peut-être a-t-il du moins montré quelles sont 
conditions sans lesquelles la moralité n'existerait pas. 
Peut-être a-t-il indiqué la direction véritable que doi- 
vent donner à leur vie les êtres capables de moralité, 
parmi lesquels l'homme n'est peut-être pas. Peut-être, 
par suite, a-t-il conçu la véritable définition ration- 
nelle de la vie morale, bien que la vie morale puisse 
être au-dessus des forces humaines. 

Ici comme plus haut, nous nous apercevrons que la 
démonstration de Kant reste peu décisive. 

Ce qui caractérise cette partie de la morale kan- 
tienne, c'est, en effet, d'une part, une conception très 
juste de la façon dont le problème moral devrait être 
posé par un rationaliste qui croirait h la métaphysique; 
d'autre part, l'apport d'une solution inexacte de ce pro- 
blème bien posé. 
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Il est évident, en effet, et Kant, le premier, l'a mis 
très clairement en lumière que le problème moral peut 
recevoir deux solutions philosophiques rationnelles et 
que deux seulement sont possibles. 

L'homme est, en effet, une intelligence et il possède 
une conscience morale. Or, on ne voit pas, au moins 
au premier abord, ce qui empêcherait rintelligence 
humaine de découvrir pour quoi Thomme est né et 
d'en déduire ce qu'il doit faire ; et, d'autre part, la 
conscience semble renfermer une solution toute prête 
de la question morale. Car, pendant qu'on cherche à 
comprendre comment il faut agir, elle ordonne d'agir 
d'une certaine manière ; pendant qu'on se demande 
quel est le but de la vie et quelles routes on doit suivre 
pour l'atteindre, elle affirme, sans donner de raisons, 
qu'il faut se conduire de telle façon et non pas de telle 
autre. Affirmation tranchante et catégorique qui De 
semble pas souffrir de réplique. 

Que doit donc faire l'homme entre son intelligence 
et sa conscience? Doit-il croire à la puissance de sa 
réflexion, suivre sa raison qui le pousse à n'agir jamais 
qu'en connaissance de cause, chercher une formule 
intelligible de la moralité ? Doit-il, au contraire, renon- 
cer à fonder la science de la conduite sur la connais- 
sance du but de la vie, et, par une abdication de l'in- 
telligfence, admettre que la vie morale consiste dans la 
soumission pure et simple aux ordres de la conscience 
instinctive? Solutions inverses, seules possibles, et 
grosses de conséquences. Car, avec elles, Kant l'a com- 
pris, la nature de la moralité est radicalement diffé- 
rente. 

Est-ce qu'en effet c'est l'intelligence humaine qui doit 
faire la science de la conduite ? C'est qu'alors elle peut 
résoudre ces deux problèmes : A quoi tend par essence 
la nature humaine ? Par quels moyens l'homme confor- 
mera-t-il son existence actuelle à la fin idéale qu'il 
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oursuit inconsciemment? La Morale est, dès. lors, la 
oonclusion immédiate de la science de Thomme. Elle 
jreposê sur la connaissance des aspirations essentiellesi 
cie la volonté. Elle est analogue aux arts techniques 
cjui subordonnent leurs préceptes à la nature des objets 
cju'ils enseignent à construire. La volonté morale est 
celle qui connaît sa propre fin et les moyens d'y 
atteindre, celle qui fait ce qu'elle veut, parce qu'elle 
sait ce qu'elle veut, celle, en un mot, qui est libre ; et 
elle est d'autant plus morale qu'elle sait mieux, en 
agissant bien, qu'elle fait véritablement ce qu'elle veut 
et que, par suite, elle le fait plus facilement. Le devoir 
est ici déterminé par la nature du Bien. C'est le résultat 
de l'acte qui juge la valeur de l'acte. Dans la formule 
du devoir, c'est la matière de la condition qui déter- 
mine la nature de l'ordre. D'où le nom de morale maté- 
rielle qui s'applique h ce premier genre de morale. 

Est-ce, au contraire, dans l'obéissance à la conscience 
morale que doit résider la moralité véritable ? Tout est 
renversé. Toute question sur la nature et sur la direct 
tion de la volonté humaine devient inutile. Le rôle du 
moraliste se réduit h résumer les ordres de la con- 
science dans une formule aussi générale que possible et 
à en déduire les différents devoirs de l'humanité. La 
volonté morale n'est plus celle qui agit conformément 
à sa nature en sachant qu'elle agit ainsi ; c'est celle qui 
obéit parce qu'elle doit obéir, celle qui, interrogée sur 
la raison d'être de son obéissance, est incapable d'expli- 
quer pourquoi elle obéit, celle qui renonce à com- 
prendre l'ordre et croit que ce qui est ordonné doit 
être accompli uniquement parce qu'il est ordonné. Un 
acte est ici d'autant meilleur qu'il est le produit d'un 
plus grand effort. En un mot, c'est l'intention qui pré^ 
side à l'acte qui fait la valeur de l'acte. C'est la forme 
du devoir quile justifie. D'où le nom de morale formelle 
qui s'applique avec raison à ce deuxième ordre de morale. 



15Ô LA MORALE DB KANT 

' Dans le premier cas, être moral, c'est hâter Téclosion 
de sa nature. Connaître son propre amour, lui procurer 
son objet, telles doivent être les deux préoccupations 
de rhomme. L'intelligence est sanctifiée. ' 
' Dans le second cas, être moral, c*est aller autant que 
possible, contre sa nature. Car la nature nous invite à 
ne jamais rien faire que nous n'ayons compris pour- 
quoi nous le faisons; et la Morale exige de nous que 
nous nous soumettions à une loi parce qu'elle est loi et 
sans jamais nous demander pourquoi elle est loi. C'est 
la volonté qui est sanctifiée. 

Ainsi, selon que la science morale doit être conçue 
sous la première forme ou sous la seconde, selon que 
l'homme peut se diriger lui-même en connaissance de 
cause ou doit s'incliner devant l'ordre catégorique de 
la conscience, la nature de la moralité se transforme 
absolument aux yeux de la raison. L'homme vertueux 
est celui qui fait le Bien avec facilité en se disant je fais 
ce que je veux en réalité, ou c'est, au contraire, l'homme 
qui croit, en obéissant à sa conscience, lutter contre les 
instincts les plus réels de sa nature, et qui, néanmoins, 
par respect pour la Loi morale, fait son devoir en souf- 
frant. — C'est donc, en Morale, une question capitale 
que celle-ci : la Morale pour être rationnelle doit-elle 
être matérielle ou formelle? Voilà ce que Kant a com- 
pris le premier, et, le premier, il a posé ainsi la ques- 
tion morale. 

Le problème a cet avantage qu'on voit de suite où 
doivent porter les recherches et ce dont dépend la 
solution. Car, si une morale matérielle est possible, 
elle est nécessairement la seule vraiment rationnelle. 

Dire qu'une morale matérielle est faisable, c'est 
dire, en effet, qu'on peut découvrir par une réflexion 
spéculative la fin à laquelle tend par essence la nature 
humaine et la route qui permettrait d'y atteindre ou 
qui, tout au moins, en rapprocherait : c'est dire, par 
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conséquent, qu'on peut, par le raisonnement, déter- 
«liner la nature du Bien et en conclure le devoir. Mais, 
si c'est là une tâche possible, la conscience cesse immé- 
diatement d'être pour la raison l'arbitre du bien et du 
mal. Elle devient, au contraire, un objet de critique. 
Qu'importent désormais ses ordres? Les conclusions 
de la science du Bien sont-elles d'accord avec les 
impératifs moraux ? Sans doute, alors, Thonime moral 
agit comme sa conscience lui ordonne d'agir. Mais ce 
n'est que par accident. Car il ferait aussi bien ce qu'il 
fait s'il n'avait pas de conscience, et, s'il est d'accord 
avec cette conscience, ce n'est pas parce qu'elle est 
conscience, mais parce qu'elle est bonne et parce qu'il 
le sait. Si je sais que je ne veux pas tuer et qu'on 
m'ordonne de ne pas tuer, l'ordre est tout à fait 
inutile ; car en ne tuant pas, ce n'est pas à lui que 
j'obéirai, mais à ma seule volonté. Pourquoi me préoc- 
cuperais-je donc des ordres de ma conscience, si je 
sais rationnellement que ce que je veux en réalité 
est aussi ce qu'elle ordonne? — La science du Bien 
est-elle, au contraire, en désaccord avec les ordres de 
la conscience? L'homme moral agira contre ces ordres. 
Sachant ce qui est bien, si la conscience lui ordonne 
autre chose, il sait, en effet, par cela seul, qu'elle lui 
ordonne quelque chose de mauvais et que, par suite, 
il peut, il doit la mépriser. Il trouve, dans la diver- 
gence de sa conscience et de sa science, non pas une 
raison de suspecter celle-ci, mais un juste motif de 
condamner celle-là. M'abstiendrai-je d'une action que 
je sais bonne parce que le contraire n'est ordonné? Je 
jugerai, bien au contraire, que Tordre qui m'est donné 
est un ordre mauvais. — En un mot, posséder la con- 
naissance rationnelle du Bien et du devoir, ce serait 
avoir un critérium de la valeur de la conscience morale. 
Par cette science, la conscience deviendrait aux yeux 
de la raison la manifestation instinctive de nos aspi- 
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rations les plus réelles, ou, au contraire, une faculté 
trompeuse. Mais, dans Tun comme dans l'autre cas, 
0lle passerait au second plan dans la direction de la 
vie. Elle ne serait plus, pour l'homme moral, qu'un 
accessoire dont il pourrait ne tenir aucun compte. 

Pour pouvoir affirmer à Thomme, comme le fait la 
morale formelle, qu'il ne sera moral que par l'absolue 
soumission aux ordres delà conscience, il faudrait donc 
avoir démontré d'abord l'impossibilité de toute morale 
niatérielle. Fatalement, une morale formelle doit se 
donner comme un pis*aller. Elle doit reconnaître de 
bonne grâce que toute morale matérielle possible se 
substituerait ralionneUement kelleei elle doit s'asseoir 
sur ses ruines. Le moyen, en effet, tant que je pourrai 
supposer que la connaissance du bien n'est pas inac- 
cessible à ma raison théorique de me résigner à obéir 
à un ordre dont rien ne me prouve qu'il est bon? Tant 
qu'on peut espérer découvrir un type rationnel de 
moralité grâce auquel on jugerait la conscience, on ne 
saurait admettre que la conscience nous juge. La Morale 
rationaliste ne sera donc formelle que si elle ne peut 
pas être matérielle. 

Ainsi, la question de savoir si, pour pouvoir se dire 
rationnelle, la Morale doit être matérielle ou formelle, 
et si, par conséquent, la moralité doit consister aux 
yeux, de la raison théorique dans la bonté naturelle ou 
dans l'obéissance respectueuse aux ordres de la con- 
science se réduit, en définitive, à ce problème unique : 
Une Morale matérielle est-elle impossible ? » 

C'est ce qu'avec son génie admirable, Kant avait 
aperçu: De là, son effort pour prouver l'impossibilité 
des morales matérielles. Y a-t-il réussi? Pouvait-il y 
réussir? Telles sont les deux questions qui s'imposent, 
par suite, à nous. 

Reprenons l'argumentation que Kant a dirigée contre 
^es morales matérielles» 
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Peut-être ne prouye-t-elle pas autant qu'il le semble 
au premier abord. Elle consiste, en somme, dans les 
propositions suivantes. Une morale ne peut exister que 
si elle contient des lois universelles. Une morale maté- 
rielle ne peut être qu'une science du bonheur ou une 
science du bien. Une science du bonheur est impos- 
sible, parce que le bonheur dépend de la sensibilité 
individuelle et que, par suite, il n'y a pas de lois. possi- 
bles de la production du bonheur. Une science du bien 
ne peut être la moralité réelle, parce qu'en réalité 
l'homme tend, par nature» non pas à un prétendu bien, 
mais au bonheur. Il n'y a donc pas de morale maté- 
rielle possible. Telle est, réduite à sa plus simple expres- 
sion, la démonstration sur laquelle repose tout Tédifiee 
de la morale kantienne. 

Cette démonstration est-elle décisive ? 

Mettons avant tout hors de cause la critique des 
morales eudémonistes qui définissent le bonheur par 
le plaisir. Celle-là est évidemment définitive, car on 
ne peut nier ni que les lois morales doivent avoir une 
valeur universelle, ni que le plaisir et la douleur dépen- 
dent de la sensibilité individuelle. Or, ces propositions 
une fois accordées, la conclusion qu'en tire Kant est 
inévitable et il est clair qu'un eudémonisme hédoniste 
ne peut et ne pourra jamais exister. Il n'y a pas de 
science possible du plaisir. Sur ce point, Kant a évi- 
demment raison. 

Mais peut-être son argumentation n'est- elle pas 
malgré tout inattaquable. Ce qui fait sa force c'est cette 
affirmation : « on ne saurait désirer un objet qu'autant 
que, de sa présence, on attend le plaisir. » Si cela est 
accordé, la critique tout entière est accordée. Mais peut- 
être est-il impossible de le faire. C'est ce qui résulte 
assez clairement de l'examen du plaisir et de la dou- 
leur. 

Plaisir est satisfaction ; peine est contrariété. Or, sup- 
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posons un être qui ne tende à rien, qui ne soit pas une 
activité. Cet être ne serait-il pas absolument incapable 
d'éprouver satisfaction ou contrariété et, par suite, 
plaisir ou peine ? Comment celui qui ne voudrait rien 
serait-il content ou mécontent de la présence de quelque 
objet? L*être inactif serait, à proprement parler, indif- 
férent; aucune des transformations qui se produiraient 
en lui n'influerait sur sa nature en bien ou en mal, 
puisque ne tendant à rien, il ne pourrait être modifié 
ni dans un sens qui lui fût favorable, ni dans un sens 
qui lui fût défavorable. Faveur et défaveur supposent 
une tendance. Et le plaisir et la douleur ne peuvent 
s'expliquer que par la faveur et la défaveur. Us sont 
donc liés par nature et par essence à la tendance elle- 
même. La sensibilité ne s'explique que par l'existence 
d'une activité logiquement antérieure. L'activité, la 
tendance sont premières chez l'être. Elles sont anté- 
rieures à la sensibilité elle-même. 

Cette liaison de la sensibilité à l'activité comme à sa 
cause se vérifie, d'ailleurs, dans l'expérience. Si le 
plaisir et la douleur sont liés à la tendance, avec les 
variations d'intensité de la tendance contrariée ou satis- 
faite, le plaisir et la douleur doivent varier d'intensité. 
Or, en fait, si le désir est faible, sa contrariété et sa 
satisfaction produisent une faible peine ou une faible 
joie; si le désir est intense, la peine ou la joie qui les 
accompagnent sont également intenses; Si je n'ai pas 
soif, je n'aurai pas de plaisir à boire une liqueur que 
je n'aimerai pas. Si j'ai peu soif, j'en aurai peu de 
plaisir. Si j'ai grand'soif, le plaisir que j'en éprouverai 
sera considérable, alors même que mon goût sera peu 
satisfait. Réciproquement, je souffrirai plus de ne pas 
boire si j'ai grand'soif que si j'ai peu soif, et, si je n'ai 
pas soif, je n'en souffrirai pas du tout. Or, avoir soif, 
c'est désirer boire. Avec les variations d'intensité du 
désir, on voit donc varier l'intensité du plaisir et de la 
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douleur. D'ailleurs, nous sommes si convaincus de la 
subordination de la sensibilité h l'activité que, bien 
souvent, nous jugeons de la puissance de notre désir 
par l'intensité du sentiment qui accompagne son accom- 
plissement ou sa compression. C'est ainsi qu'en amour, 
on s'aperçoit très souvent qu'on aime quand on perd 
l'objet aimé. 

Mais alors, il est impossible d'accorder h Kant que 
tout désir suppose, comme sa cause, l'attente d'un 
plaisir et que nous ne pouvons vouloir un objet que si, 
de sa présence, nous attendons une parcelle de volupté. 
Car, loin d'être obligés d'expliquer par le plaisir toutes 
les tendances et tous les désirs, il faut pour expliquer 
le plaisir et la douleur eux-mêmes, que nous supposions, 
chez l'être, une tendance à autre chose que le plaisir. 
On dit : « Nous ne pouvons vouloir que notre bonheur 
et ce dont nous attendons le bonheur. » Et l'on définit le 
bonheur par le plaisir. Or voilà que nous ne sommes 
capables de jouissance que parce que nous tendons à 
autre chose qu'à la jouissance elle-même, voilà que 
nous ne voulons le plaisir que parce que nous voulons 
autre chose que le plaisir. — Et peut-être le plaisir est- 
il, dans la vie courante, l'occasion des désirs. Mais nous 
ne l'aimons, lui et ce qu'il nous fait aimer, que parce 
que nous sommes amour, et c'est la nature de notre 
amour fondamental qui explique, en dernière analyse, 
tous nos amours et tous nos désirs particuliers. — Il y 
a donc, dans la proposition sur laquelle s'appuie le rai- 
sonnement de Kant en entier, une erreur radicale. Tout 
désir ne suppose pas comme sa cause l'idée d'un plaisir 
à venir; car le plaisir n'est explicable que rapport à un 
désir qui n'en dépend pas. On ne peut donc pas dire 
que la nature humaine tende essentiellement à un bon- 
heur fait des plaisirs : on ne peut pas en conclure que, 
la science du bonheur ainsi défini étant impossible, 
toute morale matérielle soit, par suite, impossible. 
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Contrairement à une opinion trop souvent admise, 
Kant n^a donc pas -démontré Tinanité de toute morale 
cherchant, dans un principe matériel, le fondement 
d'une règle universelle de conduite. Sans doute, le 
procès de Teudémonisme hédoniste est, après lui, 
définitivement jugé, et il faut reconnaître aussi que la 
plupart des morales du Bien et de la Perfection tombent 
sous le coup de l'objection kantienne. Mais peut-être, 
môme après Kant, une morale naturaliste reste-t-elle 
possible, et, comme nous avons essayé de le démontrer, 
si elle est possible, elle est la seule qui puisse se dire 
rationnelle. 

Il suffirait, en effet, qu'on put découvrir, d'abord, 
quelle eU la fin naturelle de cette tendance primitive et 
essentielle sans laquelle notre sensibilité est inexpli- 
cable, ensuite quelle est la route qui mènera l'homme 
sinon à, du moins vers la fin qui est la sienne, pour 
qu'une science de la conduite fût constituée, science 
fondée sur l'intelligence de la nature et de la direction 
des aspirations humaines, science véritable contenant 
des lois universelles. Une morale matérielle serait alors 
possible. Elle échapperait complètement aux critiques 
que lui adressait Kant. 

Or est-il au-dessus des forces humaines de répondre 
rationnellement à ces deux questions. 1*^ A quelle fin la 
riature humaine tend-elle par essence et par cela seul 
qu'elle est ce qu'elle est? 2<» Par quels moyens l'homme 
peut-il espérer se rapprocher de la fin h laquelle il 
aspire comme il le fait? — Nous ne le croyons pas, 
quant à nous. Nous avions essayé dans la première édi- 
tion de ce livre de dire ici quelques-unes des raisons 
qui nous paraissaient devoir l'établir. Depuis, nous 
avons publié un ouvrage où nous avons à la fois modifié 
et étendu notre augmentation ^ Il nous serait difficile 

1. La Morale delà Raison théorique (Paris, F. Alcan). 
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de la résumer ici. Qu'il nous soit donc permis de dire 
simplement la raison fondamentale pour laquelle Kant 
nous semble aujourd'hui avoir injustement condamné 
a priori toute tentative pour établir une morale maté- 
rielle* 

Cette raison, c'est que Kant paraît avoir méconnu la 
véritable nature du bonheur. Il a pensé que la vraie 
définition du bonheur était la définition tratjitionnelle, 
celle qui le représente comme un composé de plaisirsj 
et, très justement, il a nié la possibilité d'une science du 
bonheur, parce qu'il niait celle d'une science du plaisir. 

Mais la vraie définition du bonheur doit-elle être 
cherchée dans celle du plaisir? C'est ce qui nous semble 
quant à nous plus que douteux. 

Qu'est-ce, en effet, qu'un individu heureux? C'est un 
individu qui se croit heureux, qui se considère comme 
heureux. C'est un individu qui se déclare a content de 
son sort », satisfait de sa situation. Celui qui a la per- 
suasion de son propre bonheur a tout le bonheur pos- 
sible. Nul ne saurait le rendre plus heureux qu'il n'est. 
— Cette constatation qu'on a faite dans tous les temps 
et dans tous les lieux implique un certain nombre de 
corollaires remarquables. Il en résulte, en effet, d'abord 
que le bonheur est égal à lui-même chez tous les indi- 
vidus qui se déclarent contents de leur sort sans res- 
triction. Le bonheur d'un sauvage satisfait est aussi 
grand que celui d'un civilisé qui l'est également. Cejui 
de Philémon et de Baucis n'est pas moindre que celui 
d'un roi. Il en résulte également que le bonheur dépend 
beaucoup moins de la situation matérielle des individus 
que de la façon dont ils envisagent cette situation 
matérielle et dont ils l'acceptent. Un ascète qui se 
déclare heureux l'est tout autant qu'un débauché qui: 
dit l'être-. Un hommequi ne souhaiterait pas d'autr^. 
sort que le -sien, bien, qu'il n'éprouvât jamais aucun 
plaisir ne serait .ni plus ni moins heureux que celui 
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qui n*en désirerait pas d'autre, parce qu'il en ressenti- 
rait beaucoup. Bref, ce qui fait l'essence du bonheur, 
c'est l'état d'âme de celui qui l'éprouve, ce n'est pas sa 
condition matérielle. 

Mais alors quel est l'état d'âme qui rend l'homme 
heureux? Remarquons que quand nous jugeons notre 
sort nous ne pouvons nous en déclarer qu'où satis- 
faits ou plus ou moins mécontents. Quelle est donc la 
condition qui fera que nous nous en dirons satis- 
faits? Ce sera évidemment celle qui nous empêchera 
de pouvoir nous en dire aucunement mécontents. Or 
qu'est-ce qui nous mécontente ? Il est facile de le com- 
prendre : c'est la contrariété et elle seule. Si j'ai con- 
science de moi-même et si rien ne me contrarie au 
moment où cette conscience existe pour moi et oîi je 
juge mon sort, je ne peux pas éviter de me déclarer 
satisfait. Si, au contraire, en même temps que j'ai la 
représentation de mon moi, je sens que quelque chose 
me manque et qu'il me sera difficile de me le procurer, 
j'éprouve une impression pénible, et je commence à me 
dire peu satisfait. Si enfin j'ai conscience que beaucoup 
de choses me manquent ou des choses que je considère 
comme très importantes, je commence à me dire mal- 
heureux. Avec la contrariété naît le trouble. Si la con- 
trariété qui nous trouble paraît devoir être durable, et 
si nous tenons à l'objet à propos duquel nous sommes 
contrariés, ce trouble se change en malheur. 

Qu'en résulte-t-il ? Que la condition pour être dans 
l'état d'âme qui nous fera nous trouver heureux et par 
conséquent l'être, est de nous mettre aussi peu que 
possible en situation d'être contrariés. Or un individu 
ne peut être contrarié que dans les choses qu*il désire. 
Il ne saurait l'être dans celles qu'il ne désire en aucune 
façon. Qu'en conclure? Que l'individu qui serait le 
■nlus siûr de se trouver toujours heureux serait celui qui 

"ait conscience de lui-même et qui pourtant ne dési- 
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rerait jamais rien : que celui qui a le plus de chances 
après lui d'être heureux est celui qui n'aurait que peu 
de désirs et des désirs qu'il serait toujours assuré de 
pouvoir satisfaire quand il le voudrait. Le bonheur 
d'un individu ne dépend pas des plaisirs qu'il éprouve : 
il dépend de la nature de ses désirs ; le bonheur est 
l'état d'équilibre, de paix intérieure, qui résulte d'une 
juste proportion entre les désirs d'un individu et la 
situation qu'il occupe. Le définir par rapport à la notion 
du plaisir, c'est donc faire sur sa véritable nature un 
contre-sens- qui, pour être très répandu, n'en est pas 
moins très réel. C'est faire de la psychologie inexacte. 
Or le bonheur étant ainsi défini, si l'on reporte son 
attention sur la nature métaphysique de la tendance et 
du désir, on s'aperçoit que tout être doué de tendances 
tend précisément par cela seul qu'il en est doué à créer 
un état d'équilibre où il ne désire plus rien. Le propre 
de la tendance est, en effet, en toute circonstance de 
tendre à substituer h l'état dans lequel elle est un état 
dans lequel elle ne soit plus. Tout désir ne tend-il pas 
à faire accomplir par celui qui l'éprouve l'acte même 
qui aura pour conséquence dé faire disparaître ses 
causes et par conséquent de l'anéantir ? Par exemple 
désirer manger n'est-ce pas désirer accomplir les actions 
dont l'effet sera de supprimer le désir de manger? 
Désirer un plaisir, n'est-ce pas désirer rendre présent ce 
plaisir et par conséquent faire disparaître le désir 
qu'on en a et qui résulte de son absence ? Qu'est-ce à 
dire ? Que toute tendance, tout effort tendent à se ren- 
dre inutiles et par cela même à se supprimer : que 
l'effort se hait lui-môme ; bref que tout être doué de 
tendances aspire plus ou moins inconsciemment à créer 
en lui-même un état où il n'aspire plus à rien. Cet état, 
ce serait celui dont nous venons de dire qu'il serait la 
condition du bonheur parfait et indélébile ? Être heu- 
reux ce serait, comme le dit Texpression populaire. 
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<f n'avoir plus rien à désirer », ou, du moins^ n'avoir 
pas de désir que nous ne puissions être sûrs de pouvoir 
faire disparaître quand nous le voudrions. 

Or si le bonheur dépend non pas de la présence du 
plaisir, mais de l'état du désir, rien ne prouve plus 
qu'il soit impossible comme le croyait Kant de faire 
connaître à tous les hommes les moyens par lesquels ils 
se rendraient, sinon parfaitement heureux, du moins 
le moins malheureux possible. Et, en effet, on ne pourra 
sans doute pas enseigner à l'homme le moyen de se 
délivrer une fois pour toutes de tout désir tout en con- 
servant la conscience de lui-même. Mais ne pourra-t-on 
pas lui faire connaître par quelle méthode il aura des 
chances de se procurer la paix intérieure en n'ayant 
que peu de désirs et des désirs qu'il pourra toujours 
satisfaire ? Chacun prend son plaisir où il le trouve ; il 
n'y a donc pas de science possible du plaisir. Mais il y 
a des procédés généraux qui ont des chances d'amener 
l'homme d'une façon progressive à l'absence de trouble, 
à la paix intérieure. Si le bonheur véritable est ce que 
nous venons de dire, il y a donc une morale matérielle 
possible, et cette morale échappe aux objections de Kant. 

En résumé, les arguments de Kant n'établissent pas 
d'une façon définitive qu'aucune morale matérielle ne 
peut se présenter avec un caractère rationnel. Ils ne 
prouvent pas que celui qui a confiance en sa raison 
et qui veut établir une morale fondée sur des motifs 
d'ordre purement spéculatif soit impuissant à en 
construire une. Kant n'établit donc pas non plus que 
la moralité doive nécessairement être aux yeux de la 
raison ce qu'il dit qu'elle doit être. L'homme vraiment 
moral peut rester malgré Kant le sage antique; celui 
qui est vertueux avec joie -parce qu'il sait qu'en l'étant 
il satïsfait 'les aspirations les plus essentielles de -sa 
naturey celui qui l'est parce qu'il-sait qu'en agissant 
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comme il agit, il devient ce qu'il veut être. La moralité 
peut consister en autre chose qu'en l'obéissance passive 
à un impératif catégorique en raison de sa forme obli- 
gatoire. Et s'il en est ainsi les prescriptions de la con- 
science sont peut-être conformes aux lois de la Morale. 
En tous cas elles n'ont plus le caractère d'une révéla- 
tion incompréhensible. L'idéal de la vie morale n'est 
plus pour la raison l'acte inintelligent du soldat qui 
obéit sans comprendre à quoi il obéit. Il est l'action 
libre et joyeuse de celui qui se comprend lui-même et 
qui n'agit jamais que parce qu'il se comprend. 

Les raisonnements sur lesquels reposent les princi- 
pales démonstrations de la Morale de Kant ne parais- 
sent donc pas à l'abri de la critique. Mais il y a pis. 
Kant donne sa Morale comme une doctrine rationa- 
liste. Or a-t-il le droit de le faire ? Les conclusions de 
sa Critique de la raison pure spéculative le lui per- 
mettaient-elles. On peut se le demander. 

Le propre de la Critique de la raison pure spécula- 
tive, c'est de nier la possibilité de toute métaphysique. 
L'homme ne peut rien connaître % de ce qui existe. 
Enfermé dans son esprit comme dans une prison, il 
peut bien étudier les lois des phénomènes, les cons- 
tater, les noter. Il peut, à la rigueur, essayer de 
construire un système intelligible du monde. Il n'y 
réussira pas. Mais, quand il y aurait réussi, serait-il en 
di^oit de prétendre qu'il connaît quoi que ce soit de la 
réalité? L'intelligible c'est ce que notre esprit com- 
prend, c'est ce qui est d'accord avec les phénomènes, 
les apparences, c'est peut-être ce dont nous ne pouvons 
pas douter. Mais ce qui nous paraît véritable et certain 
ne nous paraît tel que parce que notre esprit est fait 
comme il l'est, parce qu'il obéit aux lois qui sont les 

CRESSON. 11 
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siennes. Que ces lois soient changées, et l'intelligible 
ne serait plus le même. Or, qu'est-ce qui nous assure 
que ces lois soient de telle nature que ce qui nous 
paraît certain et incontestable exprime quoi que ce 
soit du noumène ? Affirmer une telle proposition c'est 
supposer entre la pensée et l'être une harmonie prééta- 
blie que rien ne prouve, et même dont tout concourt à 
démontrer la fausseté. Si une telle harmonie existait, 
comment pourrait-on en effet expliquer les paralo- 
^ismes, les antinomies, les sophismes dans lesquels la 
raison spéculative s'effondre dès qu'elle prétend faire 
la synthèse de l'ensemble des connaissances humaines? 
Au fond c'est ici ce qui fait la force principale de la 
doctrine de Kant. La Critique de la Raison Pure spécu- 
lative a dressé une forteresse redoutable. De là les dis- 
ciples de Kant peuvent quand ils le veulent tirer à 
boulçt rouge sur tout système qui se propose et parti- 
culièrement sur tout système de morale. Veut-on fonder 
la morale sur la démonstration d'une thèse déiste? 
Aussitôt les criticistes font remarquer que les preuves 
qu'on invoque. sont peu solides, et que, le fussent-elles 
en apparence, elles ne seraient pas décisives. Elles ne 
sont, en effet, des preuves que pour nous, pour notre 
esprit, et qu'est-ce qui démontre que ce qui satisfait 
notre pensée soit conforme au réel ? Veut-on établir les 
bases d'une éthique naturaliste ? Les mêmes arguments 
reparaissent. Et il est bien évident que nul n'y saurait 
rien répondre. Car comment démontrer par. la raison 
que la raispn possède une valeur métaphysique? Le 
problème de la portée qu'aurait une pareille démons- 
tration se poserait aussitôt. L'idée fondamentale du 
çritiçisme offre donc aux disciples de Kant un abri 
imprenable. Nul ne pourra jamais les en déloger. Jouf- 
froy reconnaissait jadis que le sceptique ne. pouvait 
être pei*suadé par aucune raison philosophique. Le .cri* 
tidi^e ne peut pas l'être davantage. Et sans doute sa 



EXAMEN CRITIQUE . 163 

doctrine suïq[iOBft>.comme le dit Secrétan, qu'il a fait avec 
sa raison le tour dô s& propre raison pour voir ses 
limites, tâche plutôt difficile. Mais ce n'est pas une 
preuve suffisante de la fausseté des conclusions qu'il 
adopte. 

Seulement, si un criticiste veut être parfaitement 
conséquent avec ses propres principes, est-il encore en 
droit de proposer une morale comme rationnelle ? 

A première vue, il semble que l'homme ne pourrait 
se diriger dans la vie d'une façon vraiment raisonnable 
que s'il avait une idée exacte de la situation qu'il occupe 
dans le monde. Si je sais ce que je suis, d'où je viens, 
pourquoi je suis là, rien ne m'est plus facile que de 
savoir aussi ce que je dois faire. Si, par exemple, je 
puis savoir que j'ai été créé par un être infiniment bon 
et puissant pour jouer dans la vie un certain rôle, rien 
de plus iaisé que d'en conclure ce que doit être la 
morale. Si je puis savoir qu'un tel être n'existe pas et 
que j'ai poussé dans le monde domme y pousse une 
plante, une autre conclusion s'impose à moi d'une 
manière non moins invincible. Mais quelle idée ration- 
nelle puis-je me faire de la façon dont je dois vivre, si 
je ne puis savoir ni l'un ni l'autre ? Et comment juger 
rationnellement de la morale, si toute métaphysique 
est impossible ? 

Kant répond : la raison nous fait connaître par une 
sorte d'intuition mystérieuse comment il faut nous 
conduire ; elle se fait pratique d'une façon, toute spon- 
tanée : elle nous impose l'impératif catégorique comme 
une loi absolue ; pour vivre en êtres, raisonnables nous 
devons donc la croire sans discuter et lui obéir. 

Mais de quel droit Kant affirme-t-il de pareilles pro- 
positions, de quel droit fait-il de l'impératif catégo- 
rique un produit^ un « factum » immédiat de la: raison? 
Nous nous sentons des obligations. Encore faùdrait-il 
savoir si c'est la raison qui nous les impose. Pourquoi 
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le sentiment que nous avons du devoir ne serait-il pas, 
comme nous le disions plus haut, le résultat de l'éduca- 
tion ou celui de quelque antique habitude ancestrale? 
Pourquoi ne serait-il pas une disposition à vivre en 
société conservée et développée en nous par le jeu mé- 
canique de la sélection naturelle ? Pourquoi ne serait il 
pas chez Thomme une duperie de la nature poussant 
rindividu à subordonner tous ses actes au bien de l'es- 
pèce humaine comme elle pousse l'abeille neutre h tra- 
vailler pour la ruche et non pas pour elle ? Il faudrait 
queKant eût établi que le sentiment du devoir est d'une 
autre origine, qu'il est vraiment rationnel. Il ne l'a pas 
fait. 

Pouvait-il le faire? Un acte est raisonnable quand 
il est accompli en vue d'une fin et quand les moyens 
employés pour l'accomplir sont des moyens convenables 
pour atteindre cette fin. Nous appelons fou ou déraison- 
nable celui qui agit sans but ou qui, ayant un but, use 
pour l'atteindre de procédés incapables de l'y conduire. 
Et c'est la raison elle-même qui nous fait prononcer ce 
jugement. Or, pourquoi la raison nous impose-t-elle la 
Loi morale?, Quel but poursuit-elle en agissant? Kant 
reconnaît qu'elle n'en a pas. Car, il le déclare formelle- 
ment, à qui lui demande ses motifs, elle ne fait qu'une 
réponse : « Sic volo, sic jubeo. » En se faisant pratique, 
la raison est-elle donc bien raisonnable ? Pouvons-nous 
considérer comme rationnel un acte accompli sans motif 
et sans but comme un acte de fou ? Étrange raison que 
cette prétendue raison qui ordonne sans raison ! Son 
acte est arbitraire. Il est sans fin. La Raison pratique 
est-elle donc une raison ou une déraison ? Et qu'y a-t-il 
de raisonnable dans l'acte d'un homme qui se dirige 
d'après un ordre dont il ne voit pas le sens? Si la raison 
pratique de Kant est une raison, il faut .donc que la rai« 
son soit un tyran maussade. Mais est-elle bien une 
-aison ? * 
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Au fond la Raison Pratique, l'Impératif catégorique 
ont tout l'aspect de divinités nouvelles. Pour garder 
quelque confiance dans leur caractère rationnel il faut 
avoir la foi du charbonnier; il faut éviter de se de- 
mander si le mot de Raison garde son sens quand il 
entre dans la locution Raison pratique, comme il faut 
éviter de lever le voile de l'idole ; il faut s'habituer à 
prononcer Impératif catégorique avec cette intonation 
spéciale que les fidèles réservent au mot Dieu : « C'est 
ainsi^ écrit Schopenhauer, que, de plus en plus, dans 
l'école de Kant, la Raison pratique avec son Impé- 
ratif catégorique se révèle sous l'aspect d'une réalité 
surnaturelle, d'un temple de Delphes établi dans l'âme 
humaine : là, du fond d'un sanctuaire obscur, sortent 
(J'infaillibles oracles qui n'annoncent malheureusement 
pas ce qui arrivera, mais ce qui doit arriver. » 

En somme on peut se demander si, en lançant dans le 
monde les mots de Raison pratique, Kant n'a pas créé 
une équivoque grave, et n'a pas fabriqué un piège 
admirable pour prendre les croyants du devoir qui 
veulent se dissimuler leur propre foi et se dire ratio- 
nalistes. Du moment qu'il refusait à Thomme le pou- 
voir de connaître la situation qu'il occupe vraiment 
dans le monde, Kant aurait dû logiquement, semble- 
t-il, se refuser le droit de présenter comme rationnels 
les principes d'une morale quelconque. Il aurait dû 
déclarer que nous ne pouvons pas savoir exactement 
comment il faut nous conduire dans la vie : bref, que 
toute morale théorique est impossible, et illégitime a 
priori. Cette conclusion, Kant n'en a pas voulu. 

Et pourtant elle lui aurait laissé une attitude possible 
et légitime devant le problème moral. Un autre philo- 
sophe s'est trouvé avant Kant aboutir à des conclusions 
spéculatives analogues aux siennes : ce philosophe, 
c'est Pascal ; et l'on se rappelle comment il a posé le 
problème du sens qu'ir convient de donner à la vie 
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pratique. Un criticiste conséquent devrait faire comme 
lui. Plusieurs s'en sont aperçus depuis Kant. Pour un 
criticiste comme pour Pascal, la raison spéculative est 
incapable de nous faire savoir comment nous devons 
nous conduire. Comme Pascal, un criticiste est 
d'ailleurs certain qu'il pourra toujours écarter toute 
objection métaphysique formulée contre sa foi. Ne 
pourra-t-il pas toujours nier comme il le voudra la 
valeur de réalité de l'intelligible ? Un criticiste devrait 
donc, comme l'a fait Pascal, se demander : quelles 
croyances morales et religieuses aurai-je raison de 
vouloir me faire et non pas qu'est-ce qui est vrai ? Il 
devrait se dire : ce que j'ai de plus sage à faire est de 
m'arranger pour croire ce qui a le plus de chances de 
m'étre utile pendant la vie et après elle. Il devrait nous 
inviter à réfléchir sur la morale et la religion, et à bien 
calculer nos chances avant de jouer « à croix ou pile ». 
Il devrait peut-être même nous pousser pour nous habi- 
tuer à croire, à faire d'abord comme si nous croyions, 
fût-ce pour nous « abêtir». 

Attitude mystique que Kant a dédaignée. Plus que 
personne peut-être, il a haï le mysticisme. Il a même 
cru lui avoir fermé définitivement la porte. En réalité, 
nul peut-être n'a plus fait involontairement pour la lui 
ouvrir toute grande. Il suffit de constater l'usage qu'ont 
fait des principes de la Critique de la Raison pure spé- 
culative, les néo-criticiste^ et les traditionalistes con- 
temporains pour en être douloureusement convaincu. 
Et s'il faut pour persuader le lecteur de cette vérité une 
autorité peu suspecte et plus grande que la nôtre, qu'il 
médite ce passage emprunté à La philosophie de la 
liberté de Secrétan : « la critique de la raison pra- 
tique est donc après tout une tentative de régression 
philosophique prenant son point d'appui dans une 
sphère jusqu'ici négligée, dans la conscience morale 
de l'humanité, et aboutissant, par l'analyse des condi- 
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lions requises pour s'expliquer le fait de la conscience 
aux doctrines de rimmortalité de Tâme, d'un dieu 
personnel et de l'ordre moral de l'univers. Il y a là 
une affinité avec le mysticisme d'autant plus remar- 
quable que le mysticisme est V objet dun grand déchaî- 
nement de la part des Kantiens ». 



IV 



Malgré ses apparences de rigueur systématique, la 
doctrine morale de Karit pèche donc par tous les points 
par où peut pécher une conception philosophique. Elle 
pèche par la façon dont Kant tire ses conséquences de 
ses principes. Elle pèche encore, elle pèche surtout par 
ses principes eux-mêmes. Après sa Critique de la Raison 
pure, Kant n'aurait dû vouloir proposer aucune morale 
rationnelle. Il en a proposé une, et, du moment qu'il 
l'a fait, il a eu raison de dire qu'une morale formelle 
devait s'établir sur les ruines de toute morale matérielle. 
Mais, faute d'avoir conçu tous les types possibles de 
morale matérielle, après avoir mieux que personne 
posé le problème de la conduite, il s'est laissé emporter 
dans une fausse voie, et, en la suivant toujours, il a fait 
comme ces philosophes dont parle Despartes qui s'éloi- 
gnent d'autant plus de la vérité qu'ils suivent plus cons- 
tamment la voie qu'ils se sont tracée. Ayant cru que la 
seule morale possible était une morale formelle, ayant 
jugé que cette morale ne pouvait s'adresser qu'à un 
être libre ou du moins, à un être qui né pouvait éviter 
de se croire libre, Kant a été, en effet, entraîné par sa 
première erreur à une seconde. Il a voulu que l'homme 
puisse se croire libre pour qu'il puisse se croire obligé 
par la Loi morale. Et, à force de vouloir qu'il en soit 
ainsi, il a fini par croire qu'il l'avait prouvé. Voulant, 
enfin, ne pas décourager l'homme de toute espérance, 
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voulant peut-être surtout ne pas séparer tout à faitia 
Morale de la religion, il a voulu fonder la foi sur la 
Morale, et, ici encore, il a créé une théorie qui n'est pas 
d'accord avec ses principes. Entré dans la voie de Ter- 
reur, Kant n'en est donc pas sorti. Peut-être était-il 
décidé, avant d'appliquer son esprit à l'étude de la 
Morale, à justifier certaines conclusions ; et peut-être 
est-ce ici la cause des inconséquences singulières qu'on 
relève dans son œuvre. G*est le grand danger de ce 
genre d'études, de ne pas l'aborder avec un esprit libre 
de tous préjugés. 

En tous cas, la morale de Kant est assurément l'un 
des plus grands efforts qu'ait faits l'esprit humain pour 
résoudre le problème de la conduite. D'où vient donc 
qu'avec cet effort et avec son génie, Kant ait produit 
une œuvre aussi peu solide en réalité ? D'où vient que 
sa conception du devoir soit si discutable ? C'est ce que 
Texamen comparé de la doctrine de Kant et de celles 
qui, l'ayant précédée, lui ont ressemblé le plus, nous 
révélera peut-être. Et peut-être serons-nous amenés à 
reconnaître ainsi que ce qui fait le peu de solidité de 
la morale de Kant, c'est son extrême et excessive ori- 
ginalité. Originalité qui place la doctrine de Kant dans 
une situation bizarre parmi les systèmes philosophi- 
ques. Et cette originalité manifeste sans doute l'extra- 
ordinaire génie de notre philosophe. Sa morale n'en est 
pas moins une erreur. De loin, et à travers les brumes 
de sa terminologie étrange et de ses raisonnements 
mathématiques, elle semble un château merveilleux. 
On s'approche; on touche du doigt la muraille. Elle 
s'écroule. Le château était un château de cartes. 



CHAPITRE IV 

LA SITUATION DE LA MORALE DE KANT 
DANS L'HISTOIRE. COMMENT ELLE EX- 
PLIQUE SON INFLUENCE. 



I 



La morale de Kant n'est donc plus désormais pour 
nous qu'un fait historique. Mais, comme telle, elle ne 
laisse pas d'être encore intéressante. Car elle occupe, 
parmi les systèmes sur la moralité, une place à part, et 
cette place est de telle nature qu'elle suffit à expliquer 
son insuffisance. 

Lorsqu'on jette, en effet, un regard d'ensemble sur 
l'histoire de la Morale, on trouve que presque tous les 
moralistes en ont cherché les fondements soit dans une 
science, soit dans une religion. C'est dire que, presque 
tous, ils ont considéré le fait de l'obligation morale 
comme un fait subordonné. Les uns, de tendance natu- 
raliste, ont fait du devoir l'expression soit d'habitudes 
héréditaires, soit d'une nature définie dans ses aspira- 
tions et manifestant son existence en mettant l'être en 
lutte avec lui-même quand il n'obéissait pas à ses 
désirs réels. Les autres, de tendance religieuse, en ont 
fait l'expression d'une volonté transcendante. L'obliga- 
tion morale est, chez eux, une sorte de révélation qui 
fait connaître à l'homme la raison pour laquelle il a été 
placé sur la terre et la nécessité morale d'y vivre d'une 



170 LA MORALE DE KAXT 

certaine façon. Et, parmi ces derniers, les uns essayent 
de justifier rationnellement leur croyance par des 
démonstrations de Texistence de Dieu et de Timmorta- 
lité de l'âme humaine, les autres, au contraire, ou ne 
donnent pas de preuves en faveur de leur foi, ou, s'ils 
en donnent, les cherchent dans l'histoire et non plus 
dans la raison. Dans les doctrines naturalistes, ce qui 
fait la valeur du devoir, quand elles l'admettent, c'est 
donc qu'il est l'expression de la nature humaine. Dans 
les doctrines religieuses, la valeur du devoir dépend, 
au contraire, de la valeur de la foi : c'est-à-dîre ou de 
celle des raisonnements qui la prouvent, ou de la légi- 
timité de croire en dehors de toute raison. Mais, dans 
l'un comme dans l'autre cas, le devoir n'est justifié et 
l'obéissance à ses prescriptions n'apparaît comme obli- 
gatoire que par une science, celle de la nature humaine 
et de ses dispositions intérieures, ou par une religion. 
Le devoir n'est pas un absolu. 

Chez Kant, c'est tout le contraire. Aussi, au milieu 
de toutes les philosophies morales, sa morale fait-elle 
contraste. Le propre de Kant, c*est, en effet, d'avoir 
essayé d'établir ses conclusions morales en dehors de 
toute science et de toute religion. Pour lui, le devoir 
doit être inconditionné. Ce doit être un ordre indépen- 
pendant et imprescriptible, auquel nul, pour une rai- 
son quelconque, ne puisse refuser d'obéir. La Morale 
doit être une science séparée, une science à part. L'im- 
pératif catégorique est un absolu. Par là, Kant est un 
profondément original. C'est ce dont il nous sera facile 
de nous assurer en comparant sa doctrine à celles aux- 
quelles elle ressemble le plus, le Stoïcisme et le Chris- 
tianisme, Par là, aussi, il se place dans une position 
insoutenable qui expHque, à elle seule, les illogismes 
de sa morale ; et c'est ce que cette même comparaison 
nous permettra de mettre plus facilement en lumière. 
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II 



Le doctrine de Kant ressemble au Stoïcisme et au 
Chris tianisnje. Mais elle ne leur ressemble que par la 
lettre de ses conclusions ; par ses fondements et par 
son esprit, elle en diffère profondément. 

Qu'y a-t-il, en effet, d'abord, de commun entre le 
Stoïcisme et la morale de Kant ? Leurs ressemblances 
sont si frappantes, qu'on est presque tenté, au premier 
moment, de les considérer comme identiques. Les pres- 
criptions stoïciennes peuvent, en effet, se résumer dans 
cette seule phrase : « La sagesse est le fruit de la tension 
de la volonté libre », tout comme la morale de Kant peut 
se résumer dans celle-ci : « La vertu est une conquête 
de la volonté autonome sur les penchants naturels. » 
Qu'est-ce, en effet, que le Stoïcisme ? Si nous en cher- 
chons l'expression dans les œuvres de ses représentants 
les plus universellement célèbres, Sénèque, Épictète, 
Marc-Aurèle, voici ce que nous trouvons. L'homme est 
libre de son assentiment. C'est dire qu'il est libre de ses 
jugements. Or, ce qui fait que nous nous attachons aux 
choses ou que nous les redoutons, ce n'est pas la nature 
de ces choses mêmes : c'est l'idée que nous nous en fai- 
sons ; c'est le jugement que nous portons sur elles. Nous 
n'aimons une chose que parce que nous jugeons que sa 
présence nous causera de la satisfaction, et que, par 
suite, elle est bonne. Nous ne haïssons une chose que 
parce que nous jugeons que sa présence nous causera 
du mécontentement, et que, par suite, elle est mauvaise. 
En ce sens, nos sentiments et nos passions sont le fruit 
de nos jugements, et les Stoïciens allaient jusqu'à dire 
que les passions étaient des jugements véritables. Mais 
alors, puisque notre assentiment est libre, nos senti- 
ments, eux aussi, dépendent de nous et de nous seuls. 
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Nous pouvons toujours refuser de prononcer lejugement 
qui nous ferait haïr un objet et le craindre, en aimer un 
autre et l'espérer. Nous sommes les maîtres absolus de 
nos passions. L'objet n'est rien pour nous, si nous 
voulons qu'il ne soit rien ; il est bon, si nous voulons 
qu'il le soit ; mauvais, si nous le voulons. C'est notre 
assentiment libre qui donne leurs qualités aux choses ; 
c'est lui qui fait de tout être et de tout objet notre ami 
ou notre ennemi ; c'est lui qui fait de nous les esclaves 
ou les maîtres du monde. Que faudra-t-il, en effet, pour 
être indépendant de tout ce qui se passe dans l'univers? 
Bien peu de chose, en vérité. Savoir se servir de sa 
liberté ; savoir tendre à temps les ressorts de sa volonté. 
Celui qui se laisse aller à l'impression du moment, 
celui qui juge sous son empire est, en effet, l'esclave et 
le jouet des choses : un instrument passif aux mains de 
la nature. Mais celui qui, au contraire, a le sang-froid 
de suspendre son jugement, de se reprendre avant d'af- 
firmer et d'agir, celui-là reste toujours, devant la nature 
et devant les choses, le même homme drapé dans sa 
dignité. Le premier est comme la girouette qui tourne 
à tous les vents. Le second fait de sa vie une œuvre d'art, 
par la constance avec laquelle il suit ses principes et sa 
voie. Et, par là, il est comme le symbole vivant de 
l'universelle raison, puisque ce que la raison réclame 
avant toute chose, c'est l'absence de contradiction, et 
que la sagesse, ainsi conçue, a pour effet de conserver 
dans la conduite une direction constamment la même. — 
Or, quel est ici le véritable instrument de la sagesse ? 
On pourrait être tenté de croire que c'est la célèbre dis- 
tinction des choses qui dépendent de nous et de celles 
qui n'en dépendent pas. Et, en effet, c'est là une dis- 
tinction qui indique au sage d'une façon pratique à quoi 
il reconnaîtra qu'il peut, en toute sécurité, ou qu'il ne 
peut pas user de son jugement à propos d'un objet. 
Mais, en quoi cette distinction servirait- elle au sage, 
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s'il n'était pas doué d'une absolue liberté, et si, par 
suite, il ne pouvait, à volonté, suspendre ou produire 
ses propres sentiments? L'âme de la vertu stoïcienne 
est donc l'autonomie de cette volonté par la tension de 
laquelle l'homme se libère de ses propres impressions 
et se détache de ce à quoi sa sensibilité tend à l'attacher. 
Le Stoïcisme divinise l'effort et la sublimité de celui 
qui, dans le malheur, refuse de le reconnaître et de 
s'avouer vaincu par lui. Aussi Pascal avait-il raison 
quand il dénonçait la « superbe diabolique » de la mo- 
rale stoïcienne. Le Stoïcisme fait, en effet, de l'homme, 
l'égal de Dieu même par sa volonté. — Vous accumulez 
contre moi des fers, du feu, des chaînes ; qu'importe, 
si je crois que la douleur n'est pas un mal, et s'il suffit 
que je veuille le croire pour que je le croie? Vous me 
tuez dans les supplices les plus horribles? J'y sourirai 
encore ; et, fussiez-vous Dieu, vous ne me ferez pas 
trembler; car vous ne me ferez pas croire que ce que je 
ne veux pas considérer comme un mal en soit un. Ma 
sensibilité s'exaspère. Ma volonté ne la suivra pas sur 
la voie où elle tend à m'entraîner. Je resterai, jusque 
dans le ventre du taureau de Phalaris, ce que je veux 
être, ce que je suis. Détaché de tout ce qui ne dépend 
pas de moi, je le verrai disparaître sans m'en inquiéter 
plus que « du nombre pair on impair de cheveux que 
j'ai sur la tête ». Je me ferai statue devant les choses ; 
je me « tiendrai de la couleur de morts ». Debout dans 
mon orgueil indifférent, sûr de ma vertu, seul roi, seul 
riche, seul heureux, égala Dieu, je regarderai d'un œil 
calme s'écouler les viles contingences de la vie qui 
effleurentmasensibilité,maisque ma volonté méprise. — 
Où, plus qu'ici, la moralité dépend-elle de l'héroïsme 
volontaire? Où la vertu semble-t-elle être davantage 
une conquête de la volonté autonome sur la sensibilité 
naturelle ? 
Certes, ilya là de quoi rapprocher Kantdes Stoïciens; 
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la parenté des conclusions des deux doctrines semble 
faire de notre philosophe un néo-Stoïcien, et, des Stoï- 
ciens, des précurseurs de la morale formelle. Chez les 
uns comme chez Taulre, la moralité n'est-elle pas le 
fruit de Tautonomie de la volonté ? Le sage n'est-il pas 
celui qui s'impose à lai-même, malgré les sollicitations 
de sa sensibilité, une conduite constante et conforme à 
la raison ? L'effort spontané pour bien faire n'est-il pas 
la suprême vertu? le plaisir tentateur, l'obstacle à la 
vie morale ? N'y a-t-il pas là, par suite, de quoi donner 
à la thèse qui assimile Kant et les Stoïciens une apparence 
de raison? Kant, d'ailleurs, n'a-t-il pas semblé se 
rendre compte, lui-même, du rapport de son oeuvre 
avec le Stoïcisme ? Sans doute, il se sépare des Stoïciens 
sur plus d'un point ; il refuse d'admettre que la vertu 
soit une, que le bonheur et la vertu soient identiques ; 
mais il cite les paradoxes Stoïciens avec éloge ; il sem- 
ble se les approprier en partie ; il reconnaît que le Stoï- 
cisme, en faisant de la vertu le but suprême de la vie, 
a parfaitement compris ce qu'il y a d'essentiel dans le 
Souverain Bien ; il ne parle des Stoïciens qu'avec une 
vénération bien significative et qu'il ne prodigue pas. 
Toutes constatations qui semblent confirmer l'opinion 
de ceux qui rangent dans une même école Kant et les 
Stoïciens et qui font, du formalisme, un renouveau de 
l'antique résignation Stoïcienne. 

Rien ne serait, cependant, plus faux que d'identifier 
le Stoïcisme et la morale de Kant. Si, en effet, parleurs 
conséquences essentielles, leurs conceptions du devoir 
s'accordent, par leurs principes, elles s'opposent, au 
contraire, de la façon la plus tranchée. C'est ce dont il 
est facile de s'assurer, quand on demande aux Stoïciens 
pourquoi leur Sage, pour être Sage, doit, faire de sa 
volonté libre l'usage qu'il en doit fair^ gelon eux.. 

Pour trouver, dans le Stoïcisme, une réponse à cette 
question^ il faut,, en effets laisser de côté les œuvres 
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d'Épictète et de Marc-Aurèle qui marquent le moment 
dû Stoïcisme où la doctrine une fois formée ne cherche 
plus qu'à exprimer ses conclusions de la façon la plus 
frappante et la plus précise qui soit possible, et exami- 
ner, dans le Livre III du de Finibus de Gicéron, dans 
la vie de Zenon de Diogène Laerce, dans les 'ExXoyaC 
de Stobée, la forme primitive de la doctrine Stoïcienne. 
On trouve alors que les théories du Stoïcisme que nous 
venons d'exposer sont loin d'exprimer la doctrine 
tout entière, et que, séparées de leurs principes, elles 
donnent, de la morale Stoïcienne, une idée très fausse. 
Nous n'apercevons plus, en effet, dans ces textes, la 
distinction précise de ce qui dépend de nous et de ce 
qui n'en dépend pas ; mais nous y découvrons les prin- 
cipes qui conduisent à cette distinction et qui justifient 
le Sage de s'imposer à lui-même la vie qu'il ne peut 
mener que grâce à l'usage de sa liberté. Or, ces principes 
classent la morale Stoïcienne parmi les morales natu- 
ralistes qui subordonnent la science du devoir à celle 
de la nature humaine, et ils manifestent, du même 
coup, entre le Stoïcisme et la morale de Kant, une op- 
position flagrante. 

Le principe sur lequel repose le Stoïcisme tout entier 
est, en effet, celui-ci : on ne peut demander à un être 
de faire autre chose que ce qui lui est naturel. « Il faut 
vivre suivant la nature », disait Zenon, a II faut vivre 
suivant la nature universelle et particulièrement la 
nature humaine », ajoutait Chrysippe*. Proposition 
qui a été celle de presque tous les moralistes de l'anti- 
quité, d'Épicure aussi bien que des Stoïciens, d'Aristote 
aussi bien que d'Aristippe. Mais cela ne veut pas dire 
que le Stoïcisme se confonde soit avec la doctrine péri- 
patéticienne, — quoi qu'en ait pu dire Gicéron, — soit, 
ce qui serait plus paradoxal encore, avecl'Épicurélisme. 

1. Cf. Diog, Laerce, Vie de Ze'non, p. 178, 20, 38, 
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Au contraire, les Stoïciens ont bien soin de se distinguer 
du péripatétisme. Aristote considère le plaisir comme 
une partie du bien. C'est dire que la douleur est une 
partie du mal. Mais alors, Régulus mourant pour sa 
patrie sera donc moins près du bien qu'un honnête 
homme sans héroïsme qui mène une bonne vie joyeuse 
et sans tentation ! Conséquence dout les Stoïciens ne 
veulent à aucun prix et à cause de laquelle ils répudient 
la doctrine péripatéticienne. Et le Stoïcisme se sépare 
bien plus encore d'Épicure. Le plaisir n'est pas, en 
effet, d'après Zenon, le premier des buts que poursuit 
la nature. Le plaisir n'est, comme l'avait déjà dit 
Aristote, qu'un surcroît qui s'ajoute à l'acte, quand 
l'acte est favorable à la conservation de l'être. Rien ne 
le prouve mieux que l'étude des tendances primitives 
de la nature. La nature animale aspire et ne peut as- 
pirer avant toute chose qu'à sa propre conservation. 
Le moyen qu'il en soit autrement? L'animal ne peut se 
haïr lui-même. A peine né, il ne serait plus. Il ne peut 
rester indifférent à lui-môme. Il ne chercherait pas à 
se conserver, et sa destruction serait inévitable. Il faut 
donc bien qu'avant tout autre amour, l'être animé ait 
l'amour de lui-même, et, par suite, qu'il aspire avant 
tout à la conservation de sa nature *. Aristote et Épicure 
ont donc mal interprété la prescription : « vis selon la 
nature ». Le vœu primitif de l'être n'est pas le vœu 
complexe que disent les péripatéticiens. Il est moins 
encore le souhait de plaisir qu'Épicure lui attribue. 
C'est un vœu tout différent : celui de se conserver dans 
son intégrité et de se développer selon sa nature. — Or 
le caractère distinctif de l'humanité, c'est la raison, 
cette raison qui lui a été donnée pour qu'elle puisse vivre 
une existence plus parfaite que celle des autres espèces 



1. Cf. Gicéron, De Finibus, t. III. — Diog. Laerce, Vie de Zenon, 
p. 177, 49 sqcj. 
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d'êtres ; vivre selon la nature, ce sera donc chez l'homme, 
vivre selon la raison ; — et cette vie sera la vie honnête, 
comme Thomme ne peut manquer de le comprendre, 
aussitôt que son esprit se développe et mûrit; — elle 
sera la vie à la fois conforme à. la raison humaine et à la 
raison universelle ; car l'esprit de l'homme n'est qu'une 
parcelle de l'esprit de Dieu, la raison finie, qu'une étin- 
celle de la Raison infinie. Celui qui vivra donc suivant 
la raison maintiendra sa volonté d'accord avec la 
volonté universelle ; il sera l'image de l'univers, de 
l'ordre qui règne dans les choses. 

Mais alors, comment l'homme devra-t-il vivre pour 
vivre selon la raison ? C'est ici que nous voyons les 
conséquences du Stoïcisme se rattachera ses principes. 
Le caractère de tout ce qui est rationnel, c'est l'absence 
de contradiction. Vivre en conformité avec la raison, 
ce sera donc vivre sans se contredire, c'est-à-dire vivre 
en conformité avec soi-même. Ce qui fera de la vie 
une vie rationnelle, ce sera, par suite, cette constance 
du sage que l'antiquité a tant vantée. Or la vie con- 
forme à la na.ture est, dans le Stoicismè, là vie con- 
forme à la raison; elle est donc, comme le dit Stobée, 
« la vie dominée par un seul principe et harmonique 
dans toutes ses parties * ». C'est la logique de l'exis- 
tence qui fait sa moralité. Aussi la vertu est-elle une et 
toutes les fautes sont-elles égales ; car, quelles qu'elles 
soient, elles manifestent l'absence de cet équilibre dont 
dépend la perfection de la vie. Et qui ne voit', par 
suite, comment ce sera l'usage intelligent de la volonté 
dont les passions dépendent qui garantira l'homme des 
écarts fantasques du sentiment ? Commander à ses pas- 
sions, se raidir contre les propensions involontaires 
qui résultent de l'excitation de la sensibilité, se forcer 
soi-même à l'ataraxie, ce devra être l'œuvre constante 

1. Stobée, 'E/XoY^t, II, 132. 
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du sage, Or, pour cela, il devra distinguer les choses 
qui dépendent de lui de celles qui n'en dépendent pas, 
considérer celles-ci comme indifférentes et ne s'attacher 
qu'aux autres. Car, si nous avons aimé une chose qui 
nous est enlevée, nous haïrons l'amour que nous 
aurons eu pour elle, et, par contre-coup, nous la haï- 
rons elle-même; tandis que, les choses qui ne dépen- 
dent que de nous, nul ne peut nous les enlever, et nous 
pourrons, par suite, conserver toujours à leur égard 
des sentiments identiques. Pour vivre selon la nature, 
il faudra donc s'habituer à n'avoir d'attachement que 
pour ce qui dépend de nous, et, on le voit, c'est là ce 
qui justifie l'usage de la liberté que le Stoïcisme pré- 
conise. 

Comment, dès lors, oser assimiler la doctrine de Kant 
et la Morale stoïcienne? La ressemblance qui nous 
frappait tout à l'heure, pour être flagrante, n'en était 
pas moins fortuite. En tendant tous les ressorts de sa 
volonté, en se faisant vertueux à force d'énergie, le 
Stoïcien est, en effet, convaincu qu'il fait ce qui lui est 
naturel, qu'il obéit aux prescriptions de ses tendances 
les plus fondamentales, et c'est pour cela qu'il juge 
qu'il doit le faire. Il se trouve heureux de le faire ; il 
ne gémit pas sur la corruption de sa nature ; il ne la 
maudit pas ; il croit, au contraire, en étant vertueux, 
réaliser ses vœux les plus chers. Chez Kant, au con- 
traire, l'homme vertueux se croit vertueux contre 
nature ; il est môme d'autant plus vertueux qu'il est 
convaincu, en agissant comme il agit, qu'il fait le 
contraire de ce qu'il désire ; il souffre, en faisant son 
devoir, et, se sachant fini, il serait inquiet sur sa propre 
vertu s'il n'en souffrait pas; a fortiori, s'il en jouis- 
sait. N'est-il pas, par suite, juste l'opposé du sage Stoï- 
cien? Celui-ci n'a pas le visage contracté par l'effort, le 
cœur opprimé par la douleur, les poings crispés par la 
tension de sa volonté; il porte, au contraire, sur ses 
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traits, la s(?rénité douce et grave de rhomme résigné 
d'avance à toute chose, et sa lèvre a le pli ironique de 
ceux dont les événements du dehors ne peuvent altérer 
l'impassibilité. Il reste- joyeux, dans le fond de son 
âme, quoi qu'il arrive, quoi qu'il puisse arriver. Car il 
ne cherche que dans ce qui dépend de lui ses satisfac- 
tions, et il les trouve dans l'énergie même avec laquelle 
il maîtrise les spasmes de seç émotions. Et, par là, le 
Stoïcisme est plus près de la doctrine d'Épicure que de 
celle de Kant. Le Stoïcien est optimiste ; dans le fond, 
Kant est pessimiste. Le détachement tel que le premier 
le prêche, n'en est pas un; le Stoïcien ne semble, en 
effet, se détacher des choses que parce qu'il s'attache 
à lui-même. Le détachement de Kant est, au con- 
traire, un détachement véritable. Point de sacrifice, par 
suite, dans le Stoïcisme; car ce qui y ressemble le plus 
naît d'une sorte d'égoïsme bien entendu. Chez Kant, 
sans sacrifice, point de vertu. Le Stoïcien aime la 
nature ; il cherche à la suivre et à exaucer ses vœiix, 
nullement à la contrarier. Kant la hait et veut l'étouffer. 
Pour l'un, elle mène au bien et il n'y a qu'à éclairer 
l'homme sur ses tendances et sur les moyens de les 
satisfaire pour qu'il y atteigne. Pour l'autre, elle est 
le mal, elle est la bête; elle est la source de toute ten- 
tation. — Et cette opposition flagrante vient de ce que 
le Stoïcisme a conçu la Morale comme subordonnée à 
la science de la nature humaine et a cherché unique- 
ment à la justifier par elle, tandis que Kant s'est, de 
prime abord, interdit toute semblable conception. Le 
Stoïcisme n'est formaliste qu'en apparence. Il est natu- 
raliste dans son fond. La morale de Kant est fondée 
sur la négation môme de la valeur du naturalisme. 
C'est là ce qui fait de Kant tout autre chose qu'un 
Stoïcien ; aussi, seule, une interprétation superficielle 
peut assimiler l'une à l'autre deux morales, je ne dirai 
pas seulement si différentes, mais si opposées. 
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Ce qui éloigne la philosophie morale de Kant de 
celle des Stoïciens est ce qui la rapproche de la doctrine 
chrétienne. Au môme titre que la morale de notre phi- 
losophe, la morale du chrétien est, en effet, un pessi- 
misme. Et, s'il est vrai qu'il existe de grands rapports 
apparents entre le Stoïcisme et Kant, il est plus vrai 
encore qu'il existe des ressemblances flagrantes entre 
le Christianisme et la doctrine kantienne. 

Faisons abstraction, en effet, de la lettre du chris- 
tianisme pour n'en considérer que l'esprit; la lettre en 
a tellement varié et a donné lieu à tant de schismes 
qu'on ne saurait s'en occuper sans trouver non pas un, 
mais vingt christianismes différents. Ce qu'il y a de 
commun entre toutes les formes de la doctrine chré- 
tienne peut se résumer en peu de mots. 

Au début, d'après le Christianisme, l'homme a été tel 
qu'il rêve d'être. Il avait en partage, à la création, 
toute liberté, toute tranquillité, toute joie. Mais il avait 
un devoir. Dieu, pour un motif inconnu, et sans doute 
pour forcer l'homme à penser sans cesse à lui, lui avait 
interdit d'accomplir une action. Si l'homme avait obéi 
à Dieu, il serait donc resté dans cet état primitif de 
pureté qui lui avait été dévolu. Il n'y aurait eu, dans le 
monde, ni mal physique ni mal moral. Mais l'homme 
n'a pas su conserver l'ingénuité première de son âme. 
Poussé par une curiosité néfaste, il a désobéi à l'ordre 
divin. Il a péché. Il s'est corrompu par sa seule faute. 
Aussi, Dieu l'a puni; il l'a fait déchoir de son antique 
état de bonheur. Le mal moral a engendré le mal phy- 
sique. Celui-ci n'est que la juste punition de celui-là. 
C'est pour avoir transgressé le devoir que l'homme 
gagne son pain à la sueur de son front. Car la faute du 
premier homme se transmet par le péché originel à 
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tous les descendants. Tous, nous naissons corrompus, 
avec, dans le cœur, des aspirations mauvaises au 
péché. Le désirs, les passions, les besoins de jouis- 
sance, d'un mot, la nature sensible sont issus de la pre- 
mièrç faute. Nous sommes des êtres gâtés jusque dans 
la moelle. Nous fûmes anges; la chute a fait de nous, 
non pas tout à fait des bêtes, mais des êtres intermé- 
diaires entre la bête et l'ange. 

et L'homme est un Dieu tombé qui se souvient des ci eux. » 

Quelque chose reste, en effet, en nous, de notre céleste 
origine. Ce quelque chose, c'est la conscience morale 
avec les devoirs qu'elle exprime. Ne nous ordonne-t-elle 
pas de redevenir parfaits, c'est-à-dire de redevenir ce 
que nous étions avant la chute? de nous rendre dignes 
de ce bonheur que, par notre faute, nous avons perdu? 
Mais à nous seuls, nous ne voyons pas suffisamment 
clair dans notre conscience. Pour nous en révéler tout 
le sens et toute la portée, il fallait une grâce surnatu- 
relle, un secours divin qui nous expliquât clairement 
son origine céleste et sa signification. Cette grâce, elle 
a été apportée au monde par la naissance, la vie et la 
mort de Jésus-Christ. Dieu lui-même a daigné s'incarner 
sous les traits d'un homme pour expliquer à l'homme 
comment il doit vivre. Lui-même, il a daigné com- 
menter et expliquer les prescriptions du devoir. Lui- 
même, joignant l'exemple à la parole, a voulu faire de 
sa vie le type de ce que doit être la vie humaine : vie 
de devoir, de résignation et de pardon. Sa mort est 
venue ajouter à sa doctrine l'éclat du suprême et san- 
glant témoignage. Sa résurrection a achevé de prouver 
que le devoir est le « commandement de Dieu ». Aussi 
est-ce, à la fois, dans les paroles et dans les actes du 
(Christ que nous devons chercher l'exemple à suivre du- 
rant notrevie.L'étudedesÉvangiles, l'imitation du Christ 
doivent donc être Tunique préoccupation du chrétien. 
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Or que nous enseignent l'un et l'autre? Cela même 
que la doctrine de la chute nous enseignait déjà : que 
notre nature est notre ennemie. En tant qu'êtres maté- 
riels, liés à un corps, assoifés de volupté, nous sommes 
des êtres tombés. La chair est faible; elle est Texpres- 
sion du mal. N'est-ce pas sous l'action de Satan qu'elle 
est née, ou que, du moins, elle a dévié de sa destination 
primitive? Et maintenant que tout ce qu'elle exige se 
rapporte à la volupté, n'est-elle pas l'obstacle à la per- 
fection? Malheur, par suite, à qui se fera l'esclave de la 
chair. La conscience, la voix de Dieu l'interdit. Haïs- 
sons la nature; elle est le mal; sa vue doit nous rem- 
plir de honte. Méprisons-la, brisons-la; soyons parfait? 
comme notre Père céleste est parfait; aimons notre 
prochain comme nous-mêmes, faisons-nous, de la dou- 
ceur et du pardon, un idéal suprême. Accoutumons 
notre âme à se reposer dans la vertu. Et, pour cela, 
suivant les sectes, il faut plus ou moins sévèrement se 
délier des choses de la terre ; les unes se contentant 
de réduire la vertu au détachement et au sacrifice, 
d'autres allant jusqu'à vanter les macérations, l'usage 
de la hère et de la discipline, toutes s'accordant pour 
dire que la lutte contre la nature corrompue doit être 
l'œuvre du chrétien. Il faut que l'âme se dégage dcs^ 
soucis du monde. Il faut qu'elle se retire de ce qu'elle 
a de plus cher. Il faut « qu'elle meure à elle-même », pour 
s'attacher uniquement à Dieu. La parole du Christ n'est- 
elle pas : « Laissez là tout et suivez-moi »? Dompter les 
passions, mauvaises conseillères, écraser la sensibilité 
avec son cortège de haines et d'amours, s'attacher à 
Dieu et se lier à lui moins encore par le culte que par 
l'obéissance à ses prescriptions morales, voilà à quoi 
doit tendre continuellement l'effort du chrétien. Ange 
et bête, il faut qu'il frappe la bête pour devenir ange de 
plus en plus. La vie d'ici-bas ne peut être le but du 
chrétien. Elle doit ùire une lutte de tous les instants. 
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et la mort doit être une délivrance. La terre n'est qu'un 
champ d'épreuves. xVussi la vie doit-elle être la médita- 
tion et l'exercice de la mort. 

Tel est le thème général de la morale chrétienne. Sur 
ce thème, les chrétiens ont composé des variations 
diverses. Les uns ont accentué le caractère d'austérité 
de la doctrine. Les autres, plus politiques, mais peut- 
être moins logiques, se sont efforcés de rapprocher le 
chrétien du monde et de lui permettre de vivre en res- 
tant chrétien. Les premiers ont conservé à la religion 
toute la portée morale que le Christ lui avait donnée 
et à laquelle seule il. paraît avoir attaché de l'impor- 
tance. Les autres ont, petit à petit, laissé échapper 
l'esprit de la doctrine pour n'en retenir guère qu'un 
culte extérieur plutôt qu'une manière de vivre. Et 
cependant, même dans son interprétation la plus relâ- 
chée, celle que les Jésuites ont mise à la mode, et qui, 
de plus en plus, envahit le catholicisme, la doctrine 
chrétienne est un pessimisme. Le royaume de Dieu 
n'est pas de ce monde et l'homme bon est toujours celui 
qui domine et maîtrise ses passions naturelles. La vertu 
reste le fruit d'un effort. 

Mais c'est précisément la nature de cet effort qui a le 
plus préoccupé le christianisme, et les opinions qui 
ont été émises à ce sujet ont divisé les chrétiens si pro- 
fondément et ont tellement changé le caractère de la 
morale chrétienne que nous ne saurions nous en désin- 
téresser ici. Si la morale de Kant est, en effet, un chris- 
tianisme, elle ne peut en être qu'un seul. Car, selon 
l'hypothèse qu'ils admettent sur la liberté de l'effort, 
les chrétiens diffèrent tellement les uns des autres que 
celui qui s'accorde entièrement avec les uns ne peut, en 
même temps, s'accorder avec les autres. 

Il y a, en effet, deux grandes théories chrétiennes de 
l'effort. 

La première, qui correspond h la thèse philosophique 
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du déterminisme^ considère comme nécessaire à toute 
QLCtion humaine un secours surnaturel sans lequel elle 
ne se produirait pas et que les théologiens appellent la 
grâce efficace. Par nouè-mémes, nous ne pouvons rien; 
nous ne pouvons même pas prier Dieu de nous accorder 
sa grâce. La prière et la grâce qui la suit supposent que 
rhomme a déjà reçu la grâce de prier. Nous sommes 
comme des paralytiques dont tous les membres sont 
disposés pour la marche, mais qui n'ont pas la force de 
marcher *. Notre organisation morale nous rend Tac- 
tion possible. Mais nous n'agirons que si la force d'agir 
nous vient d'ailleurs que de nous-mêmes, c'est-à-dire 
de celui en qui réside toute force et toute intelligence. 
— Doctrine curieuse, assurément; doctrine d'ailleurs 
fort défendable, lorsqu'on examine les choses d'un 
point de vue théologique. Et c'est, en effet, à ce qu'il 
semble, par des raisons théologiques que sont guidés 
ceux qui la jugent vraie. Le moyen, en effet, si l'on 
n'admet pas cette dépendance de l'homme par rapport 
à Dieu, de concilier la liberté qu'on lui attribue avec la 
prescience divine? On essaye de se tirer de peine en 
déclarant que. Dieu n'étant pas déterminé par rapport 
au temps, il ne prévoit pas, mais voit les actions 
humaines. Mais qui n'aperçoit le sophisme ici caché? 
Si Dieu a créé le monde, il est fatal qu'il y ait eu au 
moins deux moments dans son éternité, celui où le 
monde n'existait pas encore, et celui où il a existé. Et 
n'est-il pas, par conséquent, également fatal que Dieu 
ait prévu avant de voir? A moins qu'on ne veuille faire 
le monde éternel; et alors, on tombe dans une doctrine 
tout opposée au christianisme. — Et ce n'est pas encore 
ici la plus grosse des difficultés que soulève la coexis- 
tence d'un Dieu omniscient et de la liberté humaine. 
Car, si l'on doit supposer la créature libre, il faut 

1. Pascal : Provinciales. 
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reconnaître qu'elle a en elle une force indépendante de 
tout et qu'elle peut diriger comme elle veut. Elle peut 
donc la diriger contre Dieu lui-même. Or, mathémati- 
quement parlant, une force détermine'e quelle qu'elle 
soit, dirigée en sens inverse d'une autre force quelque 
grande qu'elle soit, diminue l'effet de cette force. Met- 
tons que cette diminution soit insensible. Elle n'en est 
pas moins réelle ; car elle est nécessaire. Et, si Dieu, 
par suite, a créé les hommes en leur communiquant 
une force indépendante de la sienne, tout homme ne 
pourra-t-il donc pas diminuer la force de Dieu? Le 
monde ne va-t-il pas pouvoir affaiblir la puissance 
divine? L'homme ne va-t-il pas être en état de faire 
échec à Dieu? Conséquence inévitable de la supposition 
de la liberté humaine, conséquence qu'un théologien 
préoccupé avant tout de théologie ne saurait admettre, 
conséquence qui explique, par suite, l'attitude des 
chrétiens qui ne reconnaissent pas l'indépendance de 
la volonté humaine à l'égard de Dieu. L'idée de la 
nécessité d'une grâce efficace présidant à toute action 
humaine est donc à peu près inévitable quand on se 
place au point de vue théologique. — Mais alors quelles 
bizarres conséquences n'en résulte-t-il pas quand on 
revient de la théologie à la morale ! C'est Dieu qui agit 
dans les êtres. C'est lui qui agissait dans Adam. Car 
Adam avait toujours une grâce efficace pour bien agir. 
Comment se fait-il donc qu'Adam ait péché ! Quel est 
le coupable dans la chute de l'homme, l'homme ou 
Dieu? S'il est vrai de dire, comme le disait Arnaud : 
« Saint Pierre est un juste auquel la grâce a manqué », 
la grâce est nécessaire h toute bonne action. Si nous 
n'agissons pas toujours bien, nous ne sommes donc 
pas les vrais coupables. C'est Dieu qui est en faute, 
puisque c'est lui qui nous a retiré sa grâce. De là à la 
doctrine de la prédestination, il n'y a qu'un pas. Dieu 
crée chaque homme pour la damnation ou la joie éter- 
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nelle. Et comment savoir si Ton est destiné à Tune ou 
à l'autre ? On a beau prier, beau faire son devoir, com- 
ment être sûr que Dieu ne nous abandonnera jamais et 
que nous ne sommes pas nés pour la damnation? De ce 
point de vue, la vie apparaît avec une singulière amer- 
tume. Elle prend un sombre caractère. Les hommes 
se voient courbés sous la chape de plomb des destinées 
comme les damnés de Dante. L'inquiétude et la terreur 
sont les seuls sentiments légitimes dans l'humanité. — 
Ainsi interprété, le christianisme devient l'inquiétante 
doctrine protestante ou janséniste. Il se traduit dans les 
rêveries austères d'un Luther ou dans les cris d'an- 
goisse d'un Pascal. Il invite à l'effort pénible de ceux 
qui, ployés sous la main divine, croient qu'ils ne pour- 
ront rien faire que ce que cette main leur fera faire, 
de ceux qui attendent tout de Dieu, jusqu'à leur effort 
et qui ne savent jamais si, comme à saint Pierre, la 
grâce ne va pas, dans un instant, leur manquer. 

La doctrineinverse est celle de la grâce suffisante. Elle 
correspond à la théorie philosophique du libre arbitre. 
D'après cette doctrine, prise dans le sens que les Jésuites, 
par exemple, lui donnaient au xvii® siècle, tous les 
hommes ont constamment la grâce suffisante pour bien 
faire, ou, du moins, pour prier Dieu qui ne manque 
jamais d'accorder sa grâce h qui le prie. C'est dire qu'ils 
sont doués d'un libre arbitre, ce libre arbitre dût-il, 
même, être limité à la seule faculté de prier ou de ne pas 
prier. Les protestants et les jansénistes étaient détermi- 
nistes, un peu plus peut-être que saint Augustin ne l'avait 
été. Les Jésuites, renouvelant l'antique hérésie péla- 
gienne, donnaient les mains aux partisans de la liberté. 
Et, sans doute, la conception jésuitique des rapports de 
la volonté humaine et de la divinité, soulève, au point 
de vue théologique, des difficultés considérables. Mais 
(et c'est sans doute parce que les préoccupations de 
ceux qui l'admettent sont d'ordre exclusivement moral 
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qu'ils Tadmettent), quand on se place au point de 
vue moral, on ne saurait nier qu'elle possède une toute 
autre valeur. Plu5 de prédestinés ici; mais des êtres 
libres, et, par cela même, responsables. C'est l'homme 
qui se fait sa vie à lui-même ; ce n'est pas Dieu qui fait 
sa vie à l'homme. C'est l'homme qui choisit, par une 
décision qui ne dépend que de lui, entre l'obéissance 
au devoir et l'esclavage des tentations. S'il y a un cou- 
pable, c'est lui; un être vertueux, c'est lui. Le relève- 
ment de l'homme, la conquête de sa perfection perdue ne 
d^épendent que de sa bonne ou de sa mauvaise volonté. 
La créature est capable d'obéir à Dieu ou de lui déso- 
béir. Sa vertu dépend d'elle et d'elle seule. — Certes, 
ceci est bien plus dans le sens du christianisme évan- 
gélique. Et, pour avoir été hérétique, la doctrine péla- 
gienne n'en est peut-être pas moins la seule qui puisse 
se concilier avec les prescriptions de l'Évangile. Car, 
elle seule permet la moralité du sacrifice et les austé- 
rités morales nécessaires. Malheureusement, les Jésuites 
gâtèrent leur œuvre en faisant dévier de son sens pri- 
mitif la morale évangélique. Association politique 
autant que secte religieuse, préoccupés de dominer le 
monde par le dehors plus encore que par le dedans, ils 
trouvèrent, tout en admettant ce qui est indispensable 
à l'établissement d'une morale sévère de la transcen- 
dance, des subterfuges singuliers pour échapper à 
cette sévérité même. La direction des intentions, les 
restrictions de conscience, les distinctions par trop sub- 
tiles, les calembours moraux dont Pascal a nourri ses 
Provinciales, ont gâté leur œuvre et rendu suspect jus- 
qu'à leur nom. Il n'en reste pas moins vrai qu'ils ont 
été les défenseurs les plus illustres d'un dogme sans 
lequel la religion chrétienne n'a plus de sens et qu'ils 
ont beaucoup fait pour forcer le catholicisme tout 
entier à croire au libre arbitre, quitte à proclamer, avec 
Bossuet, que la liberté humaine est un mystère. 
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On voit combien diffèrent ces deux formes extrêmes 
du christianisme. Entre elles, il s'en place une infinité 
d'autres, qui, par des atténuations habiles, s'efforcent 
d'échapper à la fois aux difficultés théologiques et aux 
difficultés morales du système chrétien. Celles-là, nous 
les laisserons de côté. Il nous suffit, en effet, pour savoir 
si Kant est, ou non, chrétien, de voir si sa doctrine 
s'accorde, par ses tendances, soit avec l'une, soit avec 
l'autre de ces deux interprétations opposées. 

Or, ce qu'il y a de singulier quand on fait cette com- 
paraison, c'est de voir que Kant, élevé dans le protestan- 
tisme, se rapproche singulièrement, par ses conclusions, 
de la rigidité protestante ; par ses principes, de la théorie 
jésuitique. Par quoi il semble, au premier abord, être le 
type du parfait chrétien, reconnaissant, à la fois, la 
nécessité morale d'une vie austère et la possibilité de la 
mener. 

Rien de plus analogue, en effet, à première vue, que 
les idées de Kant et les idées chrétiennes. Pour le chris- 
tianisme, la vie est une chute qui laisse subsister une 
tendance au bien coexistant avec une tendance au mal. 
Pour Kant, la vie doit être conçue. comme le résultat du 
choix libre du noumène ; choix qui, par un péché radi- 
cal, crée un être qui n'est pas saint, un être doué d'une 
sensibilité, mais ayant toutefois conscience de la loi; 
un être qui, par suite, peut obéir au devoir ou lui 
désobéir, mi-partie bon, mi-partie mauvais. Au début 
de la vie, ici comme là, il y a donc une sorte de péché 
originel. Comment n'y aurait-il pas, par suite, une ana- 
logie entre les conclusions de la morale de Kant et celles 
du christianisme? En fait, cette analogie est saisissante. 
Entre un catéchisme chrétien et les Doctrines du Droit 
et de la Vertu, il y a bien peu de différences. Chez le 
chrétien comme chez Kant, la sensibilité porte au mal; 
c'est contre elle et ses tentations qu'il faut engager la 
lutte sacrée ; c'est, par suite, l'effort pour bien faire qui 
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est la vertu. La vertu est une forme du courage. Et Kant 
a Taustérité du protestantisme. Malgré sa doctrine de 
rintention, il se garde de tomber dans les subtilités 
jésuitiques. Sa morale se développe avec la gravité et le 
sérieux de la conception protestante de la vie. Comparez 
un traité de Suarez et les œuvres de Kant. Rien n'est 
plus propre à faire ressortir l'opposition de l'esprit Kan- 
tien et de la casuistique facile. 

Pourtant, on ne saurait le nier d'autre part, Kant, par 
ses principes, est plus proche du catholicisme que du 
protestantisme. 11 a cru à la nécessité de sauver la 
croyance de l'homme h sa liberté, pour faire une morale. 
Et, s'il a admis le déterminisme du phénomène, il con- 
sidère le noumène comme indépendant. Chez lui, la 
prédestination de l'homme vient, en réalité, de lui- 
même. Car l'homme-phénomène ne peut se changer. 
Mais c'est le noumène qui fait de lui ce qu'il est. Parla, 
Kant est plus près de Bossuet que de Luther, 11 semble 
avoir pris, dans les formes extrêmes du christianisme, 
ce que chacune a de meilleur. 

Aussi Kant se range-t-il lui-même parmi les chrétiens. 
C'est, nous l'avons vu, d'après lui, un devoir envers soi- 
même de se représenter le devoir comme s'il venait de 
Dieu. C'est dire que c'est une sorte de devoir de faire 
partie d'une association religieuse pour le culte de Dieu. 
Une telle association n'est pas forcément une Église ; 
mais elle peut en devenir une. Kant n'est donc pas 
opposé à l'affiliation de l'homme à une religion définie. 
11 la conseille au contraire. Mais il veut qu'on sache se 
diriger dans le choix de cette religion. Une religion 
peut être naturelle ou révélée. Naturelle, elle est celle 
à laquelle l'homme est amené par sa propre raison ; celle 
où la connaissance du devoir précède la connaissance 
de son origine divine. En ce sens, tout homme de 
bonne volonté fait partie comme membre de la religion 
naturelle. Révélée, elle est celle où l'on ne sait qu'un 
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ordre est un devoir que parce qu'on sait qu'il vient de 
Dieu. Et, pour faire partie d'une semblable religion, il 
faut s'affilier à une Église. — Or, il y a des religions 
qui sont, à la fois, naturelles et révélées*. Ce sont celles 
qui, fondées sur une révélation, sont néanmoins telles 
que leur propre raison pourrait y pousser tous les 
hommes. D'une telle religion, l'homme peut et jusqu^à 
un certain point, doit faire partie. Car elle est de telle 
nature que, même si toute sa partie révélée tombait 
dans l'oubli, elle subsisterait encore, puisque la raison 
forcerait l'homme à s'y attacher . De ce dernier genre, 
est, selon Kant, la religion chrétienne : « Le principe 
chrétien de la morale, dit-il, est l'autonomie de la Rai- 
son pure pratique par elle-même ; parce que cette 
morale fait, de la connaissance de Dieu et de sa volonté, 
la base non de ses lois, mais seulement de l'espoir d'ar- 
river au Souverain Bien, sous la condition d'observer 
ces lois, et qu'elle place même le mobile propre à les 
faire observer non dans les conséquences dérivées, mais 
seulement dans la représentation du devoir comme la 
seule chose dont l'observation fidèle nous rende digne 
d'acquérir le bonheur 2. » Ces propositions, Kant s'ef- 
force de les prouver à l'aide de textes extraits de l'Évan- 
gile, dans la quatrième partie de la Religion dans les 
limites de la Raison. Elles font du christianisme une 
doctrine moins préoccupée de l'origine divine du devoir 
et du bonheur qui est promis à ceux qui lui obéiront 
que du devoir lui-même. Elles en font, par suite, le type 
même de ces religions dont parle Kant, à la fois natu- 
relles, et révélées, qui subsisteraient telles quelles, la 
révélation même une fois détruite. Rien d'étonnant, dès 
lors, à ce que Kant n'hésite pas à se proclamer chré- 
tien. Le christianisme, dans le sens oii il le prend, a dit 

1. La religion dans les limites de la Raison, 4« partie. 

2. Critique de la Raison pratique (Picavet, p. 234). 
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avant lui ce que sa Raison lui dit à lui-même. C'est une l 

doctrine sœur de la sienne ; et il ne faut pas même en j 

rejeter la partie révélée, comme le font les chrétiens j 

que Kant appelle naturalistes. Car la Raison doit se 
tenir dans les limites que sa nature lui trace et elle ne 
peut savoir si la révélation exprime ou n'exprime pas 
la vérité. 

Non seulement donc, les conclusions de la morale kan- 
tienne ressemblent à celles du christianisme, mais Kant 
lui-même se proclame chrétien. Il fait presque un devoir 
à Thomme, d'embrasser la religion chrétienne. 

Et cependant, nous. n'hésitons pas à l'affirmer, Kant 
n'est, dans le fond, pas plus chrétien qu'il n'est stoïcien. 

11 faut l'avouer, en effet ; pour pouvoir se proclamer 
chrétien, Kant a singulièrement tiré à lui le christia- 
nisme. 11 est toujours possible de faire dire à l'Évan- 
gile ce qu'on veut. Mais l'esprit chrétien est aujourd'hui 
l'esprit des Églises chrétiennes, plus encore que l'esprit 
évangélique. Or, si l'on examine, à travers Thistoire de 
la religion chrétienne, la méthode qu'elle a toujours 
suivie pour établir ses dogmes moraux, on sera frappé 
de la différence extrême qui sépare le christianisme de 
la doctrine kantienne. Le système d'apologétique chré- 
tienne s'est, en effet, présenté sous deux formes et seu- 
lement sous ces deux formes dans l'histoire de la 
religion : l'une, semi-philosophique, semi-mystique; 
l'autre, entièrement mystique. Un type de la première 
forme, est par exemple, la Somme de saint Thomas 
d'Aquin. C'est une œuvre qui a pour but principal 
d'étayer la morale chrétienne sur des bases philoso- 
phiques. Pour cela, l'auteur commence par démontrer 
l'existence de Dieu, l'immortalité de l'âme, la divinité 
du Christ, il se sert à cet effet de textes tirés de l'Écri- 
ture Sainte et de preuyes philosophiques. Les textes de 
l'Écriture valent, d'ailleurs, visiblement, pour lui, 
autant et même plus qu'une démonstr^-tion rationnelle. 
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C'est bien : ce la foi cherchant à comprendre », cher- 
chant à se démontrer. Et cette foi ne se considère comme 
prouvée qu'après avoir donné pour fondement aux véri- 
tés morales du christianisme une théodicée d'esprit 
exclusivement rationaliste. Un type de la seconde forme 
est l'ouvrage de Pascal. Ici, toute démonstration a 
priori est laissée de côté. Pascal se contente de forcer 
la raison à se juger elle-même, à constater toutes ses 
erreurs et sa présomption : il lui interdit toute iater- 
vention dans les questions de théologie et de morale. 
Alors, mais alors seulement, il apporte en faveur de la 
religion les preuves tirées des livres saints, la constata- 
tion des prophéties accomplies et des miracles, tout 
l'appareil ordinaire des preuves de la divinité dii Christ. 
N'est-ce pas, eu effet, le seul moyen de prouver l'indi- 
gnité des prophètes des autres relîgions, et, par suite, 
la valeur des ordres du Christ apportés à l'humanité ? 
— Et, sans doute, il y a, entre ces deux façons extrêmes 
de prouver la valeur de la religion chrétienne et de la 
morale qui en dépend, une différence marquée. Mais, 
malgré tout, il y a entre elles une certaine communauté 
d'esprit. La méthode de la démonstration reste la 
même ; et elle est tout opposée 'à la façon dont Kant 
interprète le christianisme. 

Quelle preuve apporte-t-on, en effet, dans les deux 
cas, à l'appui de cette affirmation : « L'homme doit 
obéir aux lois de la Morale? » Ces preuves sont toutes 
théologiques; ce sont celles de l'existence de Dieu, 
de l'immortalité de l'âme et de l'origine divine de la 
conscience morale. Or, à quoi servirait-il de prouver 
cette existence et cette immortalité à quelqu'un qui 
croirait déjà que sa conscience doit être respectée et 
qu'il faut obéir à tous ses ordres? Évidemment, ce 
serait du superflu. Si donc le christianisme croit devoir 
justifier sa morale par des preuves métaphysiques, c'est 
qu'il juge que, seule, la justification de la croyance à la 
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divinité de la conscience peut rendre légitime J'obéis- 
sance à ses ordres. Et, dans le fond, il a bien raison. 
Quel chrétien resterait Chrétien, s^il cessait de croire 
que Tordre du devoir est un a comn^andement de Dieu? » 
L'Évangile prescrit à l'homme de se conduire d'une cer- 
taine façon. Qu'est-ce que cela me fait, si rÉvaUjgile 
n'est pas la parole divine ? La conscience me parle sur 
un ton impératif. Que m'importe, si je ne suis pas Kan- 
tien, et si je ne sais pas, d'autre part, qu'elle a le droit 
de me commander parce qu'elle est d'origine céleste ? 
C'est ce que les apologistes du christianisme ont com-r 
pris ; de là, leur effort constant pour fonder les ordres 
de leur morale sur une preuve sérieuse de leur prove- 
nance surnaturelle. Si cette preuve est possible, on tient 
les âmes. Si la conscience vient de Dieu, et si l'Évan- 
gile en vient aussi, il faut obéir à leurs prescriptions 
par respect pour le créateur, par amour pour lui ; il le 
faut bien plus encore, par crainte du châtiment, par 
espoir d'une récompense, ce Le commencement de la 
sagesse, c'est la crainte de Dieu », dit un texte sacré; 
c'est là tout l'esprit du christianisme. Et, dans le fond, 
ce sont la crainte et l'espérance, plus encore que le res- 
pect de la volonté divine et l'amour de Dieu qui servent 
de motifs moraux dans le christianisme. Combien 
d'hommes refuseraient de conformer leur vie à un 
ordre désagréable, même le sachant v^nu d'en haut, 
s'ils étaient sûrs qu'en ne les respectant pas, ils ne s^at- 
tiréraient pourtant rien de fâcheux ! Et pourquoi les en 
blâmerait-on ? Aussi est-ce surtout le sceptre de l'enfer 
et l'image du paradis que le christianisme agite devant 
les hommes. Ce ne sont pas chez lui des pièces acces- 
soires, comme chez Kant ; ce sont les pièces essentielles 
de son système. C'est pourquoi non seulehient celui qui 
agit par espérance d'une récompense future n'est pas 
déchu de sa valeur morale, dans le christianisme, mais 
encore il est, peut-être, le véritable chrétien. « Mon 

CRESSON. 13 
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royaume n'est pas de ce monde. » « A celui qui donr 
nera, il sera rendu au centuple. » N'est-ce pas là une 
sorte d'utilitarisme religieux ? Et c'est ici ce qui a fait 
le succès de la morale chrétienne. Elle s'est adressée à 
l'intérêt humain. Elle a pris le monde par ses entrailles. 
Elle s'est présentée non pas comme une austère concep- 
tion, mais comme une doctrine de joie. Elle a été un 
épicuréisme mystique, menant les hommes par leur 
sensibilité plus encore que par leur raison, par l'espé- 
rance et par la crainte : par la crainte, d'ailleurs, plus 
que par l'espérance. Car l'enfer a fait plus de saints que 
le paradis. 

Et cela est si vrai que le code moral justifié par le 
christianisme . est non pas celui que la conscience 
exprime, mais celui que l'Évangile contient. En tant 
que chrétien, le chrétien n'a pas l'ordre de croire en 
tout et par lui-même sa conscience morale. Il a celui 
d'obéir aux commandements de Dieu, auxquels le catho- 
licisme ajoute ceux de l'Église. Ce n'est pas la même 
chose : il s'en faut. Et c'est là une conséquence très 
logique d'une doctrine d'esprit religieux; une consé- 
quence qui montre bien, d'ailleurs, l'opposition des 
principes du christianisme et de la morale de Kant. 
Chez Kant, c'est l'individu qui doit se juger lui-même; 
au tribunal de sa propre conscience. Dans le christia- 
nisme, l'individu doit se juger en comparant sa conduite 
aux dogmes qui expriment celle qu'il doit tenir. De là, 
l'usage de la confession, les livres de casuistique et 
tout l'appareil de la direction des consciences. Le libre 
examen est interdit pour les actes comme pour le^ 
croyances. C'est la comparaison des actions avec la 
parole de Dieu, et, parfois, avec cette parole interprétée 
par les Pères, qui les juge. Or comment en serait-il, 
ainsi dans une doctrine où le devoir ne tirerait pas sa 
valeur de son origine surhumaine, la morale de sa, 
subordination à la foi religieuse ? 
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Certes, Kant a singulièrement entendu le christia- 
nisme, quand il a refusé de voir que la morale y était 
comme un corollaire de la religion. C'est peut-être qu'il 
a voulu à toute force être chrétien. En tout cas, si la 
doctrine chrétienne est bien ce que nous la croyons, 
entre le christianisme et la morale de Kant, il n'y a 
qu'une ressemblance apparente. Supprimez les preuves 
de la religion dans^ le christianisme, qu'est-ce qu'ilen 
reste?. Rien. Supprimez les postulats religieux dans la 
morale de Kant, qu'est-ce qu'il en reste? Tout. C'est 
qu'en effet, tandis que. la. morale chrétienne est fondée 
sur la foi religieuse, chez Kant, c'est la morale qui 
-miène à la religion. Pour le chrétien, le devoir est 
devoir si Dieu est Dieui. Pour Kant, Dieu est, si le devoir 
est un absolu. Les postulats religieux de Kant ne 
répondent paa à cette question^: « Dois-je obéir à mia 
conscience ? » mais seulement à celle-ci : « Que puis-je 
espérer, si j'ai fait ce que je dois et ce que je sais que 
Je dois^? » Sa morale resterait donc ce qu'elle est, alors 
même qu'on ne pourrait, qu'on ne devrait rien espérer 
du tout, puisqu'on connaît le devoir avant de savoir ce 
qu'on peut espérer légitimement. Ce n'est pas parce 
qu'on doit croire à l'origine divine du devoir qu'on doit 
le considérer comme respectable. C'est parce qu'on doit 
considérer le devoir comme respectable qu'on doit 
croire qu'il y a un Dieu pour récompenser ceux qui lui 
obéissent. Et cela est si vrai que Kant n'a pu greffer 
ses postulats sur l'arbre de sa morale que par un para^- 
logisme. — Aussi combien Kant et le christianisme 
diffèrent! Plus rien, chez notre philosophe, de (iet 
espoir de récompense et de cette crainte du châtiment 
qui font du chrétien ce qu'il doit être, ou qui, tout au 
moins, ne l'empêchent pas d'être ce qu'il doit. Au 
contraire ; le chrétien qui serait vertueux pour gagner 

1. Cf. La Religion dans les limites.de la Raison. 
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le ciel serait peut-être dans la légalité, d'après la morale 
de Kaiit ; il n'aurait assurément aucune moralité. Tout 
espoir ne corrompt-il pas la vertu? Toute crainte ne la 
Téduit-elle pas au néant? L'obéissance au devoir parce 
.qu'il est devoir, à la loi, parce qu'elle est loi, sont les 
seules sources de la moralité. Et ce ne serait ménie pas 
«être vertueux au sens de Kant, que de l'être par respect 
de la volonté de Dieu. Car, dans le devoir, c'est l'auto- 
nomie de notre volonté que nous devons respecter et 
non pas la divinité. C'est de notre dignité que nous 
devons avoir souci, et nullement de l'origine céleste de 
la Loi morale. 

Nous voilà donc loin du christianisme et de l'épicu- 
réisme religieux. Le chrétien ne se résigne sur la terre 
qu'avec l'idée que sa résignation lui gagne des joies 
dafinies et le préserve de peines infinies. Il fait un pla- 
xjement sur l'Eternel, et le taux de l'intérêt est tellement 
^levé que Pascal invite l'athée à y réfléchir et espère, 
par là, le convaincre et le soumettre suffisamment pour 
en faire un saint. Le pessimisme chrétien est donc 
rempli d'espoir. 11 méprise la boue des plaisirs terres- 
ires, pour gagner les diamants des voluptés paradi- 
siaques. 11 s'efforce de se rendre digne du bonheur par 
la vertu, mais parce qu'il espère le bonheur. Or, par là, 
il est précisément à l'opposé de Kant. La vie du chré- 
tien peut fort bien être celle d'un voluptueux intelligent 
qui remet le plaisir à plus tard, pour être plus sûr de 
le mieux goûter et plus longtemps. Le disciple de Kant, 
s'il est logique avec lui-même, ne peut avoir pour la 
volupté que du mépris. L'un espère tout du ciel, et, 
comme disent les cantiques catholiques : « cette espé- 
rance est son soutien », la raison d'être de sa vertu. 
L'autre se raidit contre son espérance, et, même en 
constatant que la religion se justifie par la morale, il 
doit prendre garde aux sentiments qu'elle lui inspire, 
sous peine de manquer à jamais le bonheur qu'elle fait 
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luire à ses yeux et qu'il espère, sans trop oser pourtant 
se laisser aller à son espérance. 

On se demande donc, non sans étonnement, comment 
Kant a pu se prendre lui-même pour un chrétien. Sans 
doute, les conclusions pratiques de sa doctrine ressem-w- 
blent à celles du christianisme. Sans doute, certains de 
ses principes se rapprochent de ceux de la morale chré- 
tienne. Mais l'esprit des deux doctrines reste, malgré 
tout, très différent. Dans le christianisme comme dans 
le stoïcisme, le devoir est subordonné; il l'est à la reli- 
gion au lieu de l'être à la science. Cela suffît à opposer 
la morale de Kant à la morale chrétienne autant qu'^ 
la morale stoïcienne, quoique dans un autre sens. 






On le voit donc, nous n'avons pas exagéré en disant 
que la doctrine de Kant différait profondément de 
celles-là mêmes qui lui ressemblent le plus. La Morale 
de Kant a beau sembler n'être pas un fait isolé dans 
l'histoire, elle est, en réalité, quelque chose d'entière- 
ment nouveau. Le Stoïcisme lui» ressemble. Mais, pour 
le stoïcien, le devoir n'est devoir que parce qu'il est 
une prescription de la nature, et, par suite, il ne peut 
être connu que grâce à la connaissance de cette nature- 
même. Le Christianisme paraît identique. Mais, pour 
le chrétien, le devoir n'est devoir que parce qu'il est 
une prescription de Dieu, et il n'est connu que du 
moment où l'on connaît le Dieu véritable et ses ordres 
réels. Or, pour Kant, le devoir n'est pas la manifesta- 
tion de la nature ; il n'est pas davantage respectable 
uniquement s'il vient de Dieu. Aussi ne doit-on Tac-' 
complir ni avec l'espoir du bonheur sur cette terre, ni 
avec celui d'une récompense dans une autre vie. Il est 
un absolu, une loi indépendante que nous devons non 
pas aimer, mais vénérer; il faut que nous lui obéissions 
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parce qu'il est lui et seulement parce qu'il est lui. La 
Morale ne dépend ni de la science de la nature humaine 
ni de la connaissance de Dieu. C'est là ce qui fait 
l'extrême originalité de la morale de Kant. C'est là 
aussi une des plus profondes raisons de sa faiblesse. 

III 

. Si l'on examine, en effet, la notion du devoir et si 
l'on cherche dans quels cas on peut intelligiblement 
considérer le devoir comme respectable, on trouve qu'il 
y a deux conceptions du devoir que l'on comprend et 
qui le justifient, mais qu'il n'y en a pas plus de deux. 
Ces deux conceptions sont justement le naturalisme, 
dont la doctrine stoïcienne est un type, et la doctrine 
de la transcendance, dont le Christianisme est un 
exemple. La première fait du devoir l'expression des 
tendances les plus essentielles de la nature humaine. 
La seconde, en fait l'expression de la volonté supra- 
sensible du Créateur. 

Or, cela est évident, ces deux théories du devoir le 
justifient aux yeux de l'intelligence ; mais, seules, elles 
le justifient. 

. Que l'on comprenne la valeur du devoir, entendu au 
sens où le prend le naturalisme, c'est, d'abord, ce qui 
se vérifie sans peine. Si l'on suppose, en effet, un être 
d'une nature telle que ses tendances essentielles soient 
nettement définies, il n'y a rien d'absurde à supposer 
que ces tendances s'expriment par une sorte de résis- 
tance de cet être à lui-même, lorsqu'il fait autre chose 
que ce qu'il veut en réalité. Si, comme le pensait, par 
exemple, Platon, et comme devraient le répéter tous les 
moralistes naturalistes, le mal n'est qu'erreur, l'erreur 
d'où vient le mal pourrait bien être rendue manifeste 
ohez l'être par un mécontentement instinctif de lui- 
mOni). Il pourrait bien se faire qu'il se dît malgré lui 
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en agissant ; je fais autre chose que ce que je veux 
faire ; j*agis mal. La nature résisterait ici au moral, 
comme elle résiste au physique, quand on veut faire 
un mouvement impossible. Elle se révolterait, à sa 
manière, contre Terreur commise à son égard. Elle 
s'insurgerait ' malgré elle contre les décisions prises 
sous Faction de cette nature factice, fruit des habi- 
tudes contractées dans l'enfance, qui' se greffe sur la 
nature foncière et la détourne de sa première direc- 
tion. Nature déviée, nature, en quelque sorte, déna- 
turée par cette loi de Thabitude qui crée, chez chaque 
être, une disposition à agir toujours comme il a 
une fois agi. Or, si Ton comprend que l'être puisse 
ainsi se résister à lui-même, on comprend également 
qu'il traduise pour lui-même cette résistance sous la 
forme d'une obligation. L'obligation morale pourrait 
bien n'être ainsi que l'expression d'un sentiment obscur : 
celui d'une erreur commise par l'être dans sa conduite. 
Il ne semble donc pas impossible de donner, du devoir, 
une explication psychologique intelligible, dans l'hypo- 
thèse du naturalisme. — Or, si le devoir est cela, il se 
justifie au point de vue moral, comme il s'explique au 
point de vue psychologique. En effet, si le devoir n'est 
que l'expression verbale et clarifiée du sentiment obscur 
de ce qui est conforme ou opposé à la direction véritable 
de notre tendance naturelle, les sentiments que nous 
traduisons sous la forme d'ordres doivent exprimer ce 
qui est vraiment bon et mauvais. Ils peuvent et doivent 
être considérés comme des avertissements de la nature 
humaine, comme des protestations légitimes de l'être 
contre lui-même ; et ils sont respectables pour la même 
raison qui rend respectable la nature, c'est-à-dire parce 
qu'en n'y obéissant pas, nous ferions le contraire de ce 
que nous voulons vraiment. — Il y a donc évidemment, 
une conception naturaliste du devoir qui prouve sa 
légitimité en même temps qu'elle l'expliqué. Et c'est 
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pour cela que, critiquables par plus d'un côté, les 
cpiiclusions du Stoïcisme ne pourraient jamais être 
considérées comme inintelligibles dans leur fond. Car 
on peut concevoir un devoir qui exprime la nature, et 
tel, par suite, que lui obéir, ce soit faire ce qu'on veut 
eii réalité. 

On comprend également bien le devoir et sa justifi- 
cation quand on le suppose d'origine transcendante. 
C'est, en eiîet, une notion intelligible que celle d'un être 
tel qu'il ait été créé par un autre être pour une fin défi- 
nie que cet être autre lui révélerait. Ici, la Loi morale 
serait la volonté de Dieu inscrite au fond des cœurs ; 
elle serait une voix intérieure qui, sans cesse, rappelle- 
rait à rhomme son origine supra-sensible et la néces- 
sité de réaliser dans cette vie ce pour quoi cette vie lui 
a été donnée. La conscience aurait ainsi une origine 
transcendante qui expliquerait on ne peut mieux le 
caractère catégorique de ses ordres; Quoi de plus clair, 
en effet, qu'un ordre donné par une personne à une 
autre personne, et surtout par le Créateur à celui qu'il 
cfée? La conscience serait alors le commandement 
divin. Elle serait Dieu dans l'homme. Et ce caractère 
supra-sensible suffirait, évidemment, à justifier la néces- 
sité morale d'obéir à ses impératifs. Si la conscience 
vient de Dieu, comment pourrait-on, en effet, légitime- 
ment et surtout impunément lui désobéir? Comment 
pourrait-on considérer ses ordres comme trompeurs, 
puisqu'ils seraient issus de celui qui serait toute intel- 
ligence, toute bonté et toute vérité? Dans une doctrine 
faisant du devoir l'expression de la volonté divine, le 
devoir s'explique donc et se justifie, autrement, sans 
doute, que dans le naturalisme, mais, en tous cas, aussi 
bien et peut-être mieux. Et c'est pour cela que les con- 
clusions de la doctrine chrétienne sont intelligibles 
aussi bien que celles du Stoïcisme, quoique dans un tout 
autre sens. 
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Mais comment justifierait-on un devoir qui ne serait 
ni d'origine divine, ni l'expression delà nature? Un tel 
devoirnepourraitplus être qu'unehabitude, individuelle 
ou héréditaire, ou bien un ordre donné à l'homme par 
un être qui ne serait pas Dieu, ou bien, ce que Kant veut 
qu'il soit, un ordre que l'homme se donnerait h lui- 
même. — Or, dans le premier et dans le second cas, on 
expliquerait peut-être, par sa supposition, l'origine du 
devoir au point de vue psychologique ; mais on ne le 
justifierait pas. Car, que j'aie toujours agi d'une certaine 
façon, ou que mes ancêtres m'aient transmis une habi- 
tude d'agir d'une certaine façon, cela prouve-t-il que 
j'aie ou qu'ils aient bien agi, et que, par suite, je doive 
continuer d'agir comme j'ai ou comme ils ont toujours 
agi? Un fait ne saurait justifier un devoir. Or, ici, ce 
serait le fait qui expliquerait le devoir ; celui-ci ne sau- 
rait donc êtrejustifié par l'explication de son origine. — 
De même, si le devoir me vient d'un autre et que cet 
autre ne soit pas Dieu, être infiniment pi^îssant et bon, 
qu'est-ce qui me prouvera jamais qu'il vienne bien d'un 
être auquel je doive obéir? Si je dois respecter le com- 
mandement de Dieu, c'est que Dieu est l'auteur de toutes 
choses et que, par suite, il a pu ne pas nous tromper; 
c'est qu'il est infiniment bon et que, par suite, il n'a pas 
pu vouloir nous faire le mal pour le mal. Mais, le moyen 
de savoir si un autre être qui ne serait pas Dieu ne se 
serait pas plu à nous donner un devoir trompeur pour 
s'amuser ensuite du sérieux de nos sacrifices? Ici comme 
plus haut, le devoir serait peut-être expliqué ; il ne 
serait pas justifié. — Et cette critique s'étend aussi à la 
troisième alternative, celle que Kant a choisie. L'expli- 
cation du devoir que donne notre philosophe en rend, 
en effet, la justification impossible. Qu'est-ce que le 
devoir selon lui? La loi que le noumène libre impose 
au phénomène, ou, dans une autre interprétation moins 
intelligible, celle qu'il impose à la fois à lui-même et 
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au phénomène. Sans doute, c'est ici une explication 
plausible du devoir et Ton peut considérer les ordres de 
la conscience comme des prescriptions issues de la 
liberté nouménale. Mais comment alors justifier le 
devoir? Pourquoi va-t-il falloir que l'homme obéisse à 
cette loi qu'il s'impose comme noumène? Quels sont ses 
titres de créance? Je me prescris à moi-même d'agir 
d'une certaine façon. Mais quel motif ai-je donc pour me 
considérer comme lié par cet ordre ? Ma propre décision ? 
En quoi cette décision m'engage-t-elle? Ne puis-je pas 
légitimement en changer? Non, répond Kant ; car c'est 
comme noumène que je me donne l'ordre, comme phé- 
nomène que je dois le subir. Eh ! n'est-ce pas, dès lors, 
une raison meilleure encore de douter de la valeur de 
cet ordre? Car qu'est-ce que cette décision du noumène 
venue je ne sais d'où? Si elle n pour origine un acte de 
pure liberté sans intelligence, qu'est-ce qui me prouve 
qu'elle n'est pas appelée à changer d'un instant à 
l'autre? que le devoir n'est pas le fruit d'un caprice 
auquel un autre caprice peut brusquement succéder? 
Ici, je n'ai plus d'intérêt réel à obéir h l'ordre de ma 
conscience, comme dans le naturalisme; car, de l'avis 
de Kant lui-même, l'ordre du devoir n'exprime pas mes 
propensions naturelles, mais ce qui est le plus contraire 
à ma nature. Je ne dois pas non plus lui obéir par res- 
pect ou par crainte de Dieu ; car, ici. Tordre ne vient 
pas de lui, il vient de moi et de moi seul. Pourquoi lui 
obéirais-je-donc? Par crainte de moi-même? Mais ne 
puis-je pas me délier moi-même d'un ordre que je me 
donne? Par respect pour moi-môme? Mais pourquoi 
respecterais-je .une de mes décisions plutôt qu'une 
autre? surtout lorsque le choix du noumène m'apparaît 
comme un choix libre, comme un choix nullement 
éclairé peut-être et peut-être sans raison? Mais si ce 
choix est un choix rationnel? Qu'en savons-nous après 
tout? Le choix du noumène est un mystère et c'est ce 
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mystère même qui plane sur lui qui doit nous le rendre 
respectable. Comme si notre nature sensible n'était pas, 
par son origine, aussi mystérieuse que Tordre de la 
conscience, ce qui la rendrait aussi respectable que la 
Loi morale et le choix de la volonté nouménale! Mais 
encore, la Loi morale nous ordonne de donner à notre 
conduite un caractère d'universalité qui est bien réelle- 
ment rationnel. Qui sait si ce sont bien les actes qu'elle 
nous prescrit qui devraient être universels? — En 
somme, si le devoir vient de moi seul, je ne vois pas 
pourquoi je devrais lui obéir. Je ne vois pas pourquoi 
je ne m'en imposerais pas aussi bien un autre à la 
place. Une seule chose peut rendre une Loi morale res- 
pectable ; c'est la connaissance de sa raison d'être. Or, 
en faire le fruit d'un acte libre de la volonté libre, c'est 
s'interdire à jamais de pouvoir donner cette raison. Et 
Kant paraît avoir senti la difficulté lorsqu'il explique 
dans sa Doctrine de la Vertu qu'un devoir de l'homme 
envers lui-même n'est intelligible que par la distino^ 
tion du phénomène et du noumène ; distinction qui, 
en réalité, est d'autant plus insuffisante à justifier le 
devoir, que, comme nous l'avons montré, un devoir 
imposé par le noumène au phénomène serait une absur- 
dité. — Kant n'échappe donc pas plus que les autres 
philosophes à la loi commune. Le devoir n'est justi- 
fiable que si, conçu comme l'expression d'une nature 
ou de la volonté de Dieu, il exprime les dispositions de 
cette nature ou les décisions de cette volonté. Kant n'a 
voulu qu'il exprimât ni les unes ni les autres. Aussi le 
devoir tel qu'il l'entend est-il radicalement injustifiable. 

On ne s'étonnera pas, par suite, si l'on trouve que 
Kant n'a pu se tenir à une conception unique du devoir. 
Placé, .de par sa volonté même de faire du devoir un 
fait indépendant, entre une doctrine naturaliste et une 
doctrine de la transcendance, Kant devait, presque 
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fatalement, glisser yers l'une ou versTautre. C'est ce qui 
est arrivé. Au début, Kant considère le devoir comme 
l'expression de l'autonomie de la volonté : et cette con- 
ception de la Loi morale le rapproche plus du natura- 
lisme que de la doctrine de la transcendance. A la fin, il 
rattache, par ses postulats, le fait de l'obligation morale 
à l'existence de Dieu, et il donne les mains aux parti- 
sans de la théorie transcendante de la conscience mo- 
rale. C'est ce dont il est facile de s'assurer. 

Que signifie, en effet, d'abord, cette proposition : Je 
devoir est le fruit de l'autonomie de la volonté ? Quel 
esprit trahit-elle ? Certes, la conception qu'elle exprime 
est bien éloignée de la conception chrétienne. Il ne 
s'agit pas, en effet, ici, lorsqu'on parle du devoir, d'un 
ordre divin, mais d'un ordre humain. La liberté n'est 
pas non plus ici une simple idée ; celle d'un idéal à 
réaliser. Car, comme nous l'avons prouvé, il faut bien 
que nous croyions h Vexistence de notre liberté pour 
pouvoir prendre pour nous les ordres de la science 
morale. Il semble donc bien que Kant considère le 
devoir comme une création du noumène. Or, évidem- 
ment, la liberté étant notre nature, la décision du moi 
nouménal est naturelle. Elle est néanmoins, dans un 
sens, transcendante; car, cette liberté étant nouménale, 
le devoir est d'origine supra-sensible. Mais il ne vient 
pas, pour cela, d'ailleurs que de nous-mêmes. Il est bien 
une loi que l'homme se prescrit, que, par un choix 
libre, il impose h sa forme phénoménale. En ce sens, il 
n'est transcendant que par rapport au phénomène. Il 
est immanent, au contraire, par rapport à l'être consi- 
déré dans son entier. Il est l'expression, dans l'être, de 
ce fond obscur de lui-même que l'être appelle sa liberté, 
sans, d'ailleurs, rien comprendre à sa nature et au choix 
qui en résulte. Conception obscure, assurément, mais 
plus proche, en somme, du naturalisme que de la doc- 
trine théologique du devoir. Car, entre une théorie du 
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devoir qui fait, de la Loi morale, le fruit d'une décision 
libre de la volonté s'imposant à elle-même, par son 
propre choix, une certaine façon de vivre, et celle qui 
fait du devoir une expression instinctive de la nature 
immuable de la volonté, il y a, sans doute, une différence 
marquée. Mais il y a plus de ressemblances qu'entre 
cette même théorie et celle qui fait du devoir un ordre 
tout à fait transcendant. Considérer le devoir comme 
originaire d'une décision de la volonté autonome, c'est 
placer son origine, sinon dans la nature sensible, du 
moins dans la nature, et non pas dans l'auteur de la 
nature, en prenant ce mot dans son acception la plus 
étendue. Ce n'est donc pas, assurément, être tout à fait 
naturaliste. Mais, c'est verser vers un naturalisme. Et^ 
sans doute, cette conception kantienne de la morale 
laisse place à une sorte de péché originel que les doc- 
trines, naturalistes n'admettent pas; sans doute, elle 
permet de sauvegarder l'idée de la bonté primitive de 
l'homme qui se fait méchanceté par le péché, tandis 
que le naturalisme est bien obligé de placer l'imperfec- 
tion de l'être au début de tout. Mais, dans les deux cas, 
le devoir est immanent à l'être ; il est en lui, par lui et 
parce qu'il est lui. Il est le contraire de Tordre issu 
d'une volonté toute puissante et surnaturelle. — Faire 
de la théorie qui place l'origine du devoir dans l'auto- 
nomie de la volonté un pur. panthéisme, ce serait donc 
évidemment exagéré. 11 n'en est pas moins vrai que la 
doctrine de Kant, ainsi entendue, se rapproche d'un 
panthéisme et qu'on pourrait Ty tirer sans trop de 
peine. N'en est-ce pas, d'ailleurs, la meilleure preuve 
que le mouvement panthéiste qui est sorti de Kant, et 
cela, sous l'influence de la Critique de la raison pra- 
tique? En tous cas, ce qu'on ne saurait nier, c'est que 
la doctrine de l'autonomie de la volonté créatrice du 
devoir est en contradiction formelle avec la théorie qui 
attribue h ce même devoir une origine tout, à-fait trans- 
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cendante. — Et c'est tout ce dont nous avons besoifi 
pour prouver que Kant ne s'est pas tenu, dans toute sa 
doctrine, à une conception unique du devoir. 

Lorsqu'on examine, en effet, la théorie de Kant sur 
les postulats, on est frappé de la différence qui sépare 
cette partie de sa morale de la première. La doctriiie 
des postulats exige, en effet, chez celui qui la propose, 
la. croyance en l'origine divine du devoir. Pour que les 
postulats de la liberté, de l'immortalité de l'âme et de 
l'existence de Dieu soient justifiés, il faut, en effet, que 
ce raisonnement : « Je dois, donc je puis », le soit de 
son côté. Or, c'est une chose qui ne peut arriver que &i 
le devoir vient d'un être sachant que ce qu'il ordonne est 
possible. Si donc, le devoir vient de nous qui ne savons 
pas que le Souverain Bien est possible, notre raisonne- 
ment n'a pas de valeur. A moins qu'on ne suppose le 
noumène plus instruit que le phénomène et connais- 
sant la possibilité du but qu'il nous ordonne d'atteindre, 
c'est-à-dire la réalité de l'immortalité de l'âme et de 
l'existence de Dieu. Mais alors, combien plus bizarre 
encore deviendrait la décision du noumène ! Car, com- 
ment admettre qu'il crée, dans ces conditions, volon- 
tairement, librement, un être mauvais, alors qu'il sau- 
rait ce qui est bon ? Et le devoir ne perdrait-il pas, par 
là, plus encore de son autorité, puisqu'il serait la créa- 
tion d'une volonté visiblement mauvaise * ? Aussi bien, 



i . Le système ne serait pas plus satisfaisant si l'on supposait 
une loi originaire de Dieu et une liberté nouménale s'imposant à 
elle-même d'y obéir. Si une semblable liberté se contraignait en 
raison de l'impératif catégorique, elle ne créerait pas, en effet, le 
phénomène qu'elle crée, phénomène plus ou moins immoral'. 
Cependant, il faudrait bien, dans cette interprétation du système 
de Kant, admettre que le noumène tient compte d'une certaine 
façon de la Loi divine, dans son choix, quoiqu'il ne lui obéisse 
pas. Sans quoi, il n'imposerait un devoir ni à lui-même, ni au 
phénomène. Cela achève de prouver combien il y aurait /pei) 
d'avantage pour l'intelligibilité et la justification du système de 
Kant à le tirer dans le sens que nous indiquons et à faire du 
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même en se plaçant dans cette supposition, serait-on 
forcé d'attribuer au devoir une origine divine. Car le 
noumène ne l'imposerait assurément au phénomène que 
s'il considérait qu'il est l'ordre même de la divinité, et 
que lui obéir est le seul moyen de se concilier sa faveur. 
— Ainsi, les postulats n'ont de sens intelligible que si 
le devoir y est conçu comme l'expression de la volonté 
divine. Et Kant ne paraît pas avoir été gêné par cette 
constatation. Petit à petit, et comme insensiblement, il 
prend l'habitude de parler de Dieu comme du Gréateut 
de la Loi (Gesetzgeber) : « La morale, dit-il, conduit 
inévitablement à la religion; de là vient qu'elle s'enri- 
chit de l'idée d'un Créateur de la Loi, puissant, moral 
et extérieur à l'homme*. » C'est un devoir, selon lui, 
de se représenter les ordres de la conscience comme 
s'ils venaient de Dieu. Et il ne voit aucune difficulté à 
admettre que Dieu juge la vertu et la récompense par 
le bonheur. Or, on comprend bien qu'il en juge et qu'il 
la récompense, s'il est lui-même l'auteur de la Loi. Mais 
pourquoi en jugerait-il, s'il ne l'était pas ? — Certes, 
nous voilà loin de la théorie d'un devoir originaire d'une 
libre décision de la volonté autonome ! De plus en plus, 
le devoir apparaît sous la forme d'un ordre issu de Dieu ; 
ce n'est plus le semi-naturalisme de tout à l'heure : c'est 
la doctrine de la transcendance. Kant se révèle tout à 
coup comme un chrétien gêné par certaines idées phi- 
losophiques, mais bien aise de retrouver sa foi aprèâ 
avoir craint de la perdre. Il n'est plus celui qui divinise 
la volonté autonpme ; il est celui qui fait venir la Loi 
morale de la volonté transcendante d'un être divin. 

Il y a donc bien, dans la doctrine de Kant, une oscil- 
lation. Parti d'une théorie du devoir assez proche, en 



devoir une loi divine connue par le noumène et imposée par lui 
à lui-même et au phénomène, grâce k un acte d'absolue liberté: 

1. La religion dans lés limites de la Raison. 
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somme, d'un naturalisme, Kant arrive, petit à petit, à 
parler du devoir comme s'il était d'origine divine. Et 
quoi d^étonnant à cela, puisqu'il a voulu justifier le 
devoir, et puisqu'il a voulu, malgré tout, en faire quel- 
que chose d'absolument indépendant? Sa théorie du 
devoir était fatalement insoutenable, du monaent que 
l'impératif catégorique ne devait être appuyé sur rien, 
justifié par rien. Le développement de sa morale devait 
donc logiquement entraîner Kant dans le naturalisme 
ou dançnne doctrine théologique. C'est ce qui est arrivé. 
Aussi y a-t-il, dans son système, deux courants de pensée 
qui ne se fondent pas ; et, s'ils paraissent se fondre, ce 
ne peut être, par suite, que par le prestige des raisonne- 
ments sophistiques. On ne peut concevoir le devoir, à 
la fois, comme une loi que l'être s'impose à lui-même 
et comme un ordre que Dieu lui donne. Il faut choisir. 
Kant n'a pas choisi; il n'a pas davantage fondu les deux 
conceptions pour en faire une seule. C'est par là qu'il 
prête le flanc à la critique. Il y a, dans son système, une 
contradiction cachée qui est la véritable cause de tous 
les raisonnements faux que nous y avons relevés. 

. Or, cette contradiction, on peut, semble-t-il, en décou- 
vrir la cause. Elle vient de ce que Kant n'a voulu 
admettre ni l'une ni l'autre des deux seules conceptions 
intelUgibles du devoir. Et, s'il n'a voulu ni de l'une ni 
de l'autre, cela tient aux dispositions avec, lesquelles il 
^ abordé l'étude du problème moral. 

LqrsqueKant s'était mis à examiner les problèniesde 
sa Critique de la Raison pure spéculative, ilavait consi- 
déré, la science comme une donnée inattaquable. La 
yérité des mathématiques, celle des propositions les 
plus universelles des sciences physiques, lui avait paru 
hors de doute. Il l'avait prise comme un fait, et s'était 
simplement demandé comment une mathématique pure 
et comment une physique pure étaient possibles, r^ C'est 
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le même esprit que Kant a apporté à l'étude des ques- 
tiens pratiques. Pas plus qu'il n'avait douté de la vérité 
de la science, il n'a douté de celle des conclusions de la 
Morale; et non pas d'une morale quelconque, mais de 
la morale spéciale qui lui avait été enseignée dès son 
enfance. Chrétien, élevé dansun milieu piétiste, habitué, 
dès son jeune âge, à préférer en matière de religion, les 
actes au culte, formé à la rigidité par le protestantisme, 
divinisant, d'autre part la conscience avec Rousseau, 
Kant n'a jamais douté de la valeur absolue des préceptes 
moraux qu'il avait reçus ^^Pour lui, l'exactitude de la 
Loi morale est aussi certaine que la vérité des principes 
de la science. Et, de même que la Critique de la Raison 
pure spéculative prend comme données les conclusions 
de la science, la Critique de la Raison pratique consi- 
dère comme inattaquables les conclusions de la morale 
courante la plus rigide. 

Or que fallait-il que fît Kant, pour justifier la Morale 
dont il ne voulait pas douter et lui donner une assiette 
inébranlable? 

Pouvait-il, avec les naturalistes, et comme les StoiV 
ciens, par exemple, faire reposer la Morale sur la coiit 
naissance de la;nature humaine? Mais l'effet d'une senir 
blable démonstration de la valeur du devoir est de 
détourner sensiblement de son sens la morale courante 
du sacrifice. Et, d'autre part, subordonner la Morale à 
la science de l'homme, n'est-ce pas la compromettre? 
Sur la science, il peut toujours rester un doute. Com- 
ment savoir, en effet, jamais définitivementque l'on sait? 
et, quand il s'agit de la science de l'homme, si obscure^ si 
difficile, — peut-être même si impossible lorsqu'on en 
vient à la science de la volonté humaine, — n'est-ce 
pas bien risquer que d'établir la Morale sur une base 

1. Rappelons cette proposition que nous avons déjà citée : « Il 
n'y a pas besoin de science et de philosophie pour savoir cqna- 
ment on peut devenir honnête et bon, et même sage et vertuéui^j) 

CRESSON. 14 
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aussi peu solide? Que répondre à celui qui vous dit : votre 
science est fausse, donc votre morale est fausse? Si, par 
suite, la Morale est possible en dehors de toute science 
de la nature humaine, c'est, évidemment, ainsi qu'il 
faut la faire. Son indépendance assurera sa sécurité. 
• Kant pouvaiMl davantage consentir à fonder le 
devoir sur une doctrine d'esprit religieux? Sans doute 
une doctrine de ce genre devait le satisfaire plus que 
l'autre et c'est vers elle qu'il versera. Mais le moyen, 
pour lui, d'établir une morale sur une base qui lui sem- 
blât inébranlable en la construisant sur une religion ? 
Sa Critique de la Raison Pure spéculative lui interdi- 
sait toute démonstration de l'existence de Dieu et de 
l'immortalité de l'âme. Même, quoi qu'il en dise dans 
sa « Religion dans les limites de la Raison », elle 
lui rendait impossible la croyance à la révélation dont 
la preuve est fondée sur les miracles et l'accomplisse- 
ment des prophéties ^ Qu'aurait-il donc pu dire à celui 
qui aurait pas agi moralement? Comment aurait-il pu 
lui prouver que c'est moralement qu'il devrait agir? 
Dans sa situation, impossible de démontrer à l'homme 
qu'il doit croire et faire ce que la foi lui ferait un devoir 
de faire. Sans doute les « bonnes âmes » admettraient 
facilement qu'il y a un Dieu et qu'il faut faire son 
devoir. Mais que répliquer à ceux qui diraient: « Il n'y 
a pas de Dieu ; il n'y a donc pas de devoir? » Kant l'igno- 
rait; par suite, il lui était impossible de fonder la morale 
qu'il voulait sauvegarder, sur une religion. 

La situation de Kant était donc celle-ci. Comme tous 
les moralistes qui veulent établir une morale ration- 
nelle, il avait le choix entre deux conceptions de la 
Morale. Il pouvait la subordonner à la science. Il pou- 
vait la subordonner à la religion. Dans les deux cas, il 

1. En effet, mimcles et prophéties se passent dans le monde 
des phénomènes où régnent, avec leur déterminisme inflexible, 
les lois de la nature. 
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rencontrait la même difficulté. La Morale, étant subor- 
donnée, est sujet de discussions possibles; on peut met- 
tre en doute ses conclusions. Or, Kant voulait placer les 
conclusions de la Morale au-dessus de toute discussion. 
C'est là, selon toute vraisemblance, ce qui a engagé 
notre philosophe à considérer le devoir comme un fait 
unique, à faire de Timpératif catégorique un ordre qui 
ne dépendît de rien. N'était-ce pas le meilleur moyen 
d'échapper aux discussions? Quoi de plus sûr qu'une 
morale autonome? Quoi de plus souhaitable, par suite, 
que sa découverte? Malheureusement, faire du devoir 
un ordre de ce genre, c'était en faire un ordre en l'air. 
Qu'y a-t-il d'intelligible dans un impératif qui ne se 
rattache ni à la nature, ni h la volonté d'un être supé- 
rieur à la nature? Gomment le justifier? Le Stoïcisme, 
le Christianisme sont intelligibles, même si l'on n'admet 
pas leur valeur. Kant leur ressemble ; mais sa doctrine 
n'est pas intelligible. Car, pour avoir voulu que sa 
morale soit une certaine morale, et, pour n'avoir voulu 
être, en morale, ni un métaphysicien, ni un savant, il 
n'a, en réalité, rien été du tout. Il a oscillé entre deux 
conceptions extrêmes de la Loi morale et a fini par con- 
sidérer comme transcendant un devoir dont la trans- 
cendance n'était, d'abord, qu'illusoire. Par là, il a ins- 
tallé la contradiction au cœur de sa propre doctrine. 
C'est sa volonté d'être original qui l'a perdu, comme 
elle perd tous les philosophes qui veulent leur système 
au lieu de se le laisser dicter par les choses. Aussi Kant 
est-il peut-être le plus intéressant des moralistes. Mais 
sa pensée avorte. Et, pour avoir voulu trop conserver à 
la fois, la morale courante, la science et la religion, en 
ne sacrifiant rien que la métaphysique rationaliste, il 
n'a rien fait de plus que prouver plus clairement que 
jamais l'impossibilité de découvrir une morale ration- 
nelle qui ne soit pas fondée sur la science de la nature 
humaine ou sur une métaphysique religieuse. 
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